"Андрей Плахов. Всего 33 звезды мировой кинорежиссуры " - читать интересную книгу автора

коммунистического мира. На пресс-конференции Бертолуччи метал громы и молнии
в адрес США, где прокатчики вырезали из картины несколько эпизодов, усмотрев
в них "слишком много красных знамен". Однако, если бы гость был
наблюдателен, он мог бы заметить, что "цензура" московской публики была
направлена в ту же сторону: зрители впивались в экран в ключевых эротических
сценах (в этом деле Бертолуччи нет равных) и отсиживались в буфете,
пропуская эпизоды революционной борьбы - кстати, не менее вдохновенные.
Бертолуччи всерьез заинтересовался "социальной индивидуальностью" нашей
страны, ее коллективной психологией. Не потому ли он попросил показать ему
прокатную копию "Конформиста", неведомо как попавшего на советский экран?
Результат интуитивного эксперимента превзошел все ожидания. Официальные лица
занервничали и повели автора в зал с явной неохотой.
"Мы должны предупредить вас, - сказал один, - в Советском Союзе не
существует такого явления, как гомосексуализм. Поэтому в прокатной версии
купированы некоторые сцены". Бертолуччи несколько насторожился. "Выпали
также частично мотивы, связанные с лесбиянством", - продолжал журчать
вкрадчивый голос. Режиссер уже догадывался, что находится в стране чудес, и
деликатно молчал. При входе в кинозал его огорошили сообщением о том, что
порядок эпизодов слегка изменен - для удобства зрителей. Совсем убийственно
прозвучало последнее предупреждение: фильм (отличающийся редкостной цветовой
экспрессией) выпущен на экран в черно-белом варианте. Когда эту смешную и
грустную историю рассказывали Тарковскому, она завершалась словами: "Этого
Бертолуччи уже не понял". На что Тарковский возразил: "Он вес понял". Так
или иначе, итальянец Бертолуччи больше не искал приключений в России.
Меняется и характер увлечения Китаем. Бертолуччи уже не рассматривает
китайский коммунизм как романтическую альтернативу буржуазному миру.
"Последний император" вообще не идеологичен: режиссер, по его признанию, был
заражен тысячелетней мудростью китайцев и хотел показать, как через все
исторические катаклизмы сохраняется непрерывность их ритуалов и культуры. В
самом китайском коммунизме Бертолуччи ощутил нечто от конфуцианства - как бы
ту же идею исправления человека.
"Последний император" - эпический кинороман и одновременно - монофильм.
Найдя идеального героя в лице императора Пу И, режиссер вырастил мощное
сюжетное древо, где ветвящиеся отростки все же примыкают к основному стволу.
Но сам ствол лишен монолитности. Революция решительно рассекает сюжет жизни
героя на "до" и "после". До - наследственное положение главы императорского
рода, наставник-англичанин, дворцовые интриги, попытки следовать идеям
просвещенной монархии, а в итоге - унизительный японский протекторат, под
которым императору отведена роль марионетки. После - годы маоцзедуновской
тюрьмы. И далее - анонимное существование у самого дна общественной
пирамиды.
Все, что "перед", сделано по модели, впервые опробованной в
"Конформисте". Живописный блеск в реконструкции "допотопной" эпохи, ее
импульсов и дуновений, ее экзотического декаданса, умноженного на тайну
утраченного времени и тайну Востока. Эпоха "перед революцией" - как сжатая
пружина, чреватая выплеском колоссальной энергии.
"Последний император" больше всех прежних картин Бертолуччи напоминает
(а напоминая, опровергает) "Двадцатый век" с его мифологией аграрных
культов, почти языческим преклонением перед стихийными силами, с властью
витализма и эротики над людскими порывами. То был единственный из фильмов