"Борис Письменный. Субурбия (глазами новичка)" - читать интересную книгу автора

Но вдруг где-то звякнет; с рокотом потянется вверх автоматическая
гаражная дверь; лоснящийся 'шевроле' выползёт на солнце.
Внутри - женская голова в папильотках. Вот она подкрасила глаз, глядя в
зеркальце заднего вида, слизнула с языка, помедлила, дала газ и - скрылась.
Позади, дверь гаража сама собой замкнулась как прежде.

А, бывает, встречу синего почтальона, идущего зигзагами от ящика к ящику.
Или вижу парней, загорелых, как пираты, - уборщиков газонов. Прогремят
на своём тарантасе с прицепом, и снова - тишина. Так - до самой субботы.
Когда затарахтят травокосилки, понесёт бензином, защевелятся выходные
налогоплательшики.
Это - в субботу. Зато в воскресенье в субурбии закрыты даже магазины -
пригородная Америка отсыпается.

СИМПОЗИУМ

Однажды мы с Ричем оказались в Вашингтоне на трёхдневной теоретической
конференции. Тут были люди из нашего манхеттенского центра, из заграничных
филиалов, университетские профессора. Вот уже где поистине богдыханская
жизнь.
Три дня на всём готовом, и - каком готовом! Прозрачный, как стакан,
лифт поднимает из бассейна на крышу, к коктейлям. Завтрак можно заказать в
номер.
Всё, кажется, мечтает тебе угодить.

На заседаниях проблемных секций царила неподражаемая американская
раскованность.
Докладчик, сбросив пиджак, указка в руке, ёрзает по краю стола. Перед
каждым участником - табличка с именем. Легко обращаться: - Не правда ли,
Розмари?
Вам так хорошо виден дисплей?
На демонстрационном экране сменяются многоцветные диаграммы, зоны
влияния нашей Компании в стрелах и цифрах. На столе - кофе, содовая,
орешки... - как обычно.

В тот достопамятный день техасский стратег нашей фирмы докладывал
соображения о более агрессивной политике охвата международной клиентуры
нашими страховьми полисами. Через взаимное страхование, через инвестиции с
использованием биржевых маклеров, со сложной переуступкой прав на
страховочные покрытия и, главное, со ступенчато нарастающей прибылью
Компании в целом.

Техасец объявил нам: - В этом году мы намерены выйти на рынок с двумя
новыми продуктами.
Я был весь внимание: 'новые продукты'! Мы что-то создаём! Оказалось -
продуктом именовались хитроумные идеи и методика более верного заполучения
подписчиков.
Агенты Компании, собирающие с клиентов их взносы, в свою очередь, в том
же словарном ключе именовались - 'производители'. Производители? Этого я
никак не мог переварить, потому что люди буквально платят за страх, а