"Хью Пентикост. Запятнанный ангел" - читать интересную книгу автора

все свое далеко не маленькое состояние. Он любил свою жену, но в каком-то
смысле давно перерос ее, как перерос и свое профессорство в университете. В
пятьдесят он понял, что готов начать жизнь заново. Он был известен, богат и
щедр, как сама природа. Ему хотелось сделать что-нибудь для молодых людей,
которым не так повезло, как ему.
Случай привел его в Вудсток, где он проводил выходные дни с
другом-музыкантом. Так Уиллард и набрел на колонию Маверик*, основанную
авангардным писателем, неким Герви Уайтом. Уайт приобрел в Вудстоке участок
земли, построил на ней несколько лачуг и пригласил подающих надежды
писателей, художников и музыкантов приехать жить в Вудсток. Они платили за
аренду, если могли, а если не могли, не платили. У Уайта и самого не было
денег, и тогда он организовал Маверикские фестивали. Люди приезжали туда,
ужинали на природе, смотрели балет или слушали музыку в театре под открытым
небом. Плата за вход шла в копилку, из которой колония Уайта оплачивала
счета из бакалейной лавки в течение следующего года. Благодаря этому
истинные художники могли свободно творить и совместными усилиями дотянуть до
следующего фестиваля.
______________
* Маверик (maverick) - бездомный человек, бродяга (амер.); разг.
индивидуалист, "белая ворона".

Джон Уиллард был заворожен тем, что он увидел, и захотел стать частью
этого. Он предложил построить новые домики, отремонтировать старые, вложить
солидную сумму в копилку. Наверное, это было большое искушение для Уайта и
его друзей, но они отклонили предложение. Видимо, они понимали, что,
несмотря на все свои благие намерения, Уиллард не может вступить в игру, не
став королем, а они не хотели короля.
Уиллард уехал обиженный. Он еще покажет Уайту и его вудстокским
друзьям! Он построит новый Маверик, по сравнению с которым Вудсток покажется
просто рухлядью. Он организует новый фестиваль. Он стал искать и в конце
концов нашел в Коннектикуте земельный участок размером четыреста пятьдесят
акров в городке под названием Бэйнбридж, который в давние времена был
шахтерским городом, а теперь превратился в сонную автозаправочную станцию на
пути в Беркшир. Джон Уиллард собрал отцов города. Он построит на своей земле
пятьдесят домов. Он построит новую электростанцию и новый водопровод для
города. Он организует фестиваль, который будет привлекать сюда летом тысячи
гостей. Но сделает он все это на определенных условиях. Город должен
изменить свое название на Нью-Маверик. Назло Герви Уайту! За этим последуют
и другие переименования. Короче, Уиллард будет королем.
Первые Бэйнбриджи давно покинули городок. Почему бы не поменять
название? Почему бы, говорили себе старожилы, не пожить в роскоши.
- И они продали все скопом, - заявил Гарви. - Город стал Нью-Мавериком.
Уиллард перестроил гостиницу в центре города и назвал ее "Вилка и Нож".
Знаменитый ресторан в Вудстоке в те дни именовался "Нож и Вилка". Мой отец,
бедняга, даже согласился изменить название своей газеты с "Бэйнбриджского
журнала" на "Крики и вопли". Так в Вудстоке назывался какой-то
околохудожественный журнальчик. Джон Уиллард хотел утереть нос Уайту.
- Кроме этих переименований город как-то пострадал? - спросил я.
- Пострадал? Черт побери, он процветал. Пятьдесят новых семей в колонии
с кредитом, гарантированным Уиллардом! Фестиваль, который в первый же год