"Хосе Ортега-и-Гассет. Этюды о любви" - читать интересную книгу автора

всего лишь корректирующая. Воля не порождает, а, напротив, подавляет тот или
иной спонтанный импульс, пробивающийся из подсознания. Стало быть,
осуществляемое ею вмешательство - негативного свойства. Если же подчас оно
производит противоположное впечатление, то причина тому следующая: как
правило, в переплетении наших влечений, симпатий и желаний одно из них
оказывается тормозом для других. Воля, устраняя это препятствие, позволяет
влечениям, избавившись от пут, раскрываться свободно и полностью. Итак, наше
"хочу", судя по всему, - действенная сила, хотя его возможности сводятся к
тому, чтобы поднимать затворы шлюзов, сдерживающих естественный порыв.
Величайшим заблуждением, от Ренессанса и до наших дней, было думать -
подобно, например, Декарту, - что наша жизнь регулируется сознанием, всего
лишь одной из граней нашего "я", подвластной нашей воле. Утверждение, что
человек - разумное и свободное существо, по меньшей мере спорно. У нас и в
самом деле есть разум и свобода, однако они представляют собой лишь тонкую
оболочку нашего бытия, которое само по себе не разумно и не свободно. Даже
идеи мы получаем уже готовыми и сложившимися в темных, бездонных глубинах
подсознания. Сходным образом и желания ведут себя на подмостках нашего
внутреннего мира как актеры, которые появляются из-за таинственных,
загадочных кулис уже загримированными и исполняющими свои роли. И поэтому
столь же ошибочным было бы утверждать, что человек живет сознанием,
рассудком, как и полагать, что театр - это пьеса, разыгрываемая на
освещенной сцене. Дело в том, что, минимально управляя собой усилием воли,
мы живем в целом иррационально и бытие наше, проявляясь в сознании, берет
начало в скрытых глубинах нашего "я". Поэтому психолог должен уподобиться
водолазу и уходить вглубь от поверхности, а точнее, подмостков, на которых
разыгрываются слова, поступки и помыслы ближнего. То, что представляет
интерес, скрыто за всем этим. Зрителю достаточно смотреть на Гамлета,
который проходит, сгибаясь под бременем своей неврастении, по воображаемому
саду. Психолог поджидает его в глубине сцены, в полумраке занавесей и
декораций, чтобы узнать, кто же этот актер, который играет Гамлета.
Вполне естественно, что он ищет люки и щели, чтобы проникнуть вглубь
личности. Один из этих люков - любовь. Напрасно женщина, претендующая на
утонченность, пытается нас обмануть. Мы знаем, что она любила имярек. Имярек
глуп, бестактен, озабочен только своим галстуком и сиянием своего
"Роллс-Ройса".


II
(ПОД МИКРОСКОПОМ)

Немало возражений можно выдвинуть против тезиса о том, что сердечные
пристрастия обнажают наше истинное лицо. Не исключено, что будут высказаны и
такие, которые раз и навсегда опровергнут гипотезу. Однако те, что мне
приходилось выслушивать, представляются малоубедительными, недостаточно
обоснованными и взвешенными. Сплошь и рядом упускают из виду, что психология
любовных влечений проявляется в мельчайших подробностях. Чем интимнее
изучаемая психологическая проблема, тем большую роль в ней играет деталь.
Между тем потребность в любви принадлежит к числу самых интимных. Пожалуй,
более интимный характер имеет лишь "метафизическое чувство", то есть
радикальное целостное и глубокое ощущение мира.