"Булат Окуджава. Новенький как с иголочки " - читать интересную книгу автора

ВСс, ЧТО ВОКРУГ...

- Вот так мы и живем, - говорит председатель Абношкин, тяжело дыша.
Садитесь. Ну хоть сюда вот... - Он усаживает меня на красный облупленный
табурет. - Сашки дома нету... - Он говорит с трудом. В груди у него хрипит
что-то. - Поговорим... Ты ведь поговорить пришел?
- Поговорить.
- Ну и ладно, поговорим. Может, выпьешь?.. Ну не надо...
- А у вас все заботы?
- Заботы, они всегда, - хрипит он. - Без забот разве жизнь бывает? Это
и хорошо, что заботы. Вот только до сына рук не дотяну... Плох он, наверное?
- Саша ваш? Нет, он хорошо учится. Он такой самостоятельный.
- Ишь ты... Строптив?
- Бывает, что и строптив... Разве это плохо?
- Ишь ты, - посмеивается он. - Разве хорошо? - И, помолчав: Попробовал
ты крестьянской работы? Ну, как она?
На его мясистом, красном лице - хитроватая улыбочка. Он думает - я
сейчас плакаться начну. Сейчас он будет говорить, что не посеешь - не
пожнешь, что городу без деревни не прожить. "Хлеб!" - скажет он
многозначительно.
- Скучища у нас, а? - говорит он.
- Это есть.
- Ты бы организовал чего-нибудь, учитель.
- А Шулейкин?
- А чего Шулейкин? Мишка на директорстве своем запутался. Все ведь
смеются. Он человек темный. Дела своего не знает.
- А вот вы сельское хозяйство знаете?
- Я знаю, - хрипит он. - Давай по маленькой? Нет? Ишь ты...
- Что же колхоз ваш скрипит?
Он тяжело дышит и смотрит в окно. Там быстро сумерки густеют. От печки
тянет кислым чем-то. Я смотрю ему в глаза. Они громадны и печальны.
Он садится напротив. Подпирает голову широкой ладонью. И молчит.
Он симпатичен мне, этот человек. И убогая его изба не кажется мне
убогой. Это ведь прекрасно, когда человек задумывается, пусть даже печально.
Тогда его лицо словно освещается, и ты видишь, как оно удивительно со всем,
что на нем имеется.
- Понимаешь, парень, - хрипит Абношкин, - я бы тебе сказал, как оно все
получается... Да откуда я знаю, кто ты есть? Поймешь ли?
- Я пойму.
Он вертит косматой головой с сомнением:
- Хочешь понять, да не поймешь... Не поймешь.
- Пойму. Что я, идиот, что ли?
- Я сам всего понять не могу... Думаю. По ночам проснусь - а вот здесь
схватывает, - он тычет толстым пальцем в темя, - и никуда не денешься...
Мокрую тряпочку прикладываю. Говорят, помогает... - Он смеется невесело. Так
это ж голова... На заботы мокрой тряпочки не положишь ведь, а?
Потом он зажигает лампу. И она стоит, как часовой, на самом краешке
стола, вытянув свою длинную шею. И большая тень Абношкина медленно шевелится