"Патрик О'Лири. Невозможная птица" - читать интересную книгу автора

"ЕСЛИ ВЫ ПРИШЛИ ДО 10 ЧАСОВ УТРА, ИДИТЕ В СЛЕДУЮЩУЮ ДВЕРЬ". А кто был его
сосед? Марлон Брандо.
- Марлон Брандо, - повторил вслух Дэниел таким тоном, как будто
уговаривал аудиторию.
- Папа, - предостерегающе сказал Шон. Он не любил, когда отец говорил
сам с собой.
Ничто не срабатывало - они приходили. Он был вежлив. Но он не позволял
себе быть втянутым в разнообразные религиозные споры, которые ему
предлагались. У него не было мнения относительно конца света. Относительно
второго пришествия. Эти вопросы были слишком велики для него. Он просто
устал, вот и все. Он едва мог заставить себя приготовить завтрак. Да и не
так уж он хотел есть. Вдобавок эта постоянная необходимость выбирать. Словно
он должен был каждое утро проводить в мозгу какой-то многовариантный тест.
Кукурузные хлопья?
Многозерновые отруби?
Булочки?
Пончики?
Тосты?
Яйца?
Вкрутую?
Всмятку?
В мешочек?
Слишком много выборов он должен был сделать ещё до кофе. И даже кофе
был проблемой. Шесть чашек - не слишком ли это много? Четыре - не слишком ли
мало? Он ловил себя на том, что зависает над кофеваркой, размышляя - две?
шесть? Вся эта методика отмеривания необходимого количества ложек была,
должно быть, состряпана каким-нибудь учителем латыни, находившим
удовольствие в исключениях из правил склонения существительных. Он знал, что
надо класть одну мерную ложку на две чашки. Он знал, что надо считать чашки
по две. Но ему необходимо было делать это вслух, чтобы не сбиться.
- Две... Четыре... Шесть...
- Папа, - повторил сын.
Он посмотрел на мерную ложку, потом на резервуар. Налил ли он воды? Как
правильно - сначала наливать воду, а потом класть кофе, или наоборот? Его
жена всегда сперва наливала воду.
И - ну вот - опять он думает о своей жене. И чувствует себя виноватым
за все мелкие требования, которые предъявлял к ней, когда они были вместе.
Хотя почему-то было не так больно, когда он думал о ней таким образом:
моя жена. Надо запомнить это.
"Моя жена справилась бы с этим лучше, чем я", - он обнаружил, что
говорит это снова и снова всем, кто звонит ему по телефону. Действительно ли
они подписались на "Шаманские новости"? Действительно ли они внесли щедрое
пожертвование в Фонд Полиции в прошлом году? Человек на том конце провода,
разумеется, предполагает, что он сделает это опять, хотя и не предлагает
этого прямо.
Затем кто-то звонит в дверь, и вот он смотрит на хорошо одетого
чернокожего, протягивающего ему брошюру, на обложке которой печальный
Христос стоит на облаке и показывает свои стигматы, словно говоря: "А вы так
пробовали? Знаете, что я вам скажу... - в этом нет ничего интересного".
Чернокожий поглядел на мерную ложку, которую Дэниел все ещё держал в