"Владимир Набоков. Подлинная жизнь Себастьяна Найта" - читать интересную книгу автора

беспечным молодым человеком, славным своими бесчинствами, изяществом и
остроумием. Горжет преспокойно разгуливал в шляпе и при зонте. Пятнадцать
лет спустя, когда я посетил Кембридж и услышал рассказ об этом от ближайшего
университетского друга Себастьяна (ныне - прославленного ученого), я
заметил, что, по-моему, сейчас уже каждый... "Вот именно, - сказал он. -
Зонт Горжета дал потомство".
- А скажите, - спросил я, - как обстояло дело со спортом? Хорошим
спортсменом был Себастьян?
Мой собеседник улыбнулся.
- Боюсь, - ответил он, - что, если не считать весьма посредственного
тенниса на изрядно подмокшем травяном корте с редкими маргаритками на самых
крупных проплешинах, мы с Себастьяном по этой части не очень продвинулись.
Помнится, ракета у него была необычайно дорогая, и фланелевый костюм был ему
очень к лицу, - он вообще выглядел чрезвычайно опрятно, мило и все такое; но
при этом подавал он дамским шлепком и слишком метался по корту, ни по чему
не попадая, ну, а поскольку я был немногим лучше, наша игра в основном
сводилась к тому, что мы разыскивали отсыревшие, испачканные зеленью мячи
или перекидывали их игрокам на соседние корты, - все это под мелкой,
настырной моросью. Нет, спортсменом он был явно неважным.
- Его это удручало?
- Ну, до известной степени. Собственно, весь первый семестр ему
совершенно испортила мысль о его неполноценности по этой части. При
знакомстве с Горжетом - оно состоялось в моей комнате - бедный Себастьян
столько всего наговорил о теннисе, что Горжет наконец спросил, не та ли это
игра, в которую играют клюшкой. Это отчасти утешило Себастьяна, он решил,
что Горжет, который ему сразу понравился, тоже никудышный спортсмен.
- А оно действительно так и было?
- О нет, он-то как раз играл в университетской сборной по регби, но,
возможно, лоун-теннис его просто не увлекал. Как бы там ни было, Себастьян
скоро избавился от своего спортивного комплекса. Да и в сущности говоря...
Мы сидели в тускло освещенной комнате с дубовыми панелями, в креслах,
настолько низких, что мы без усилий дотягивались до чайных приборов,
смиренно стоявших на ковре, и дух Себастьяна, казалось, витал над нами в
отблесках огня, отраженных медными шишечками очага. Мой собеседник знал его
так близко, что был, я думаю, прав, полагая основою Себастьянова чувства
неполноценности его потуги перебританить Британию, всегда безуспешные и все
повторявшиеся, пока наконец он не понял, что подводят его не внешние
проявления, не манерности модного слэнга, но само его стремление быть как
все, поступать как другие, между тем как он приговорен к благодати
одиночного заключения внутри себя самого.
И все-таки он изо всех сил старался стать образцовым первокурсником. В
коричневом халате и старых лакированных туфлях, с мыльницей и губкой в
мешке, он неспешно шагал зимними утрами в ванное заведение за углом. Он
завтракал в Холле овсянкой, серой и скушной, как небеса над Большим Двором,
и апельсиновым джемом - в точности того же оттенка, что ползучая поросль на
его стенах. Он влезал на свой "самокат", как назвал его мой собеседник, и
закинув плащ за плечо, катил в тот или этот лекционный зал. Второй завтрак
он съедал "Питте" (своего рода клуб, насколько я понял, и, верно, с
портретами лошадей на стенах и с дряхлыми лакеями, задающими их извечную
загадку: чистого или мутного?). Он играл в "файвс" (уж не знаю, что это