"Роберт Музиль. Три женщины" - читать интересную книгу автора

представилось ему неимоверным подкреплением и утверждением. Он здесь, о,
теперь они все знают, и ему ничего не надо им объяснять. В белом и
фиолетовом, в палевом и зеленом стояли луга. Он не призрак, нет. Сказочный
лес из древних лиственниц в нежно-зеленом покрове высился на изумрудном
склоне. Внизу подо мхом, возможно, прятались фиолетовые и белые кристаллы. В
одном из уголков леса ручей падал на камень так, что разбившаяся струя
напоминала огромный серебряный гребень. Он больше не отвечал на письма жены.
Среди тайн этой природы есть и тайна предназначенности. Есть сокровенный
нежно-алый цветок, он существует лишь для одного-единственного мужчины на
свете - для него, так уж устроил Господь, и разве это не чудо? Есть
потаенное место на теле, его никому не дозволено видеть под страхом
неминуемой смерти - кроме него одного. Все это показалось ему вдруг таким
чудесно бессмысленным и непрактичным, какою бывает только самая истовая
религия. И он сейчас лишь осознал, что он сделал, отъединившись от всего на
это лето и дав себя увлечь своему собственному течению, его захлестнувшему.
Меж деревьев с ядовито-зелеными бородами опустился он на колени, раскинул
руки, чего никогда не делал прежде в своей жизни, и на душе у него было так,
будто в это мгновение у него из рук взяли его самого. Он ощущал ладонь
любимой в своей ладони, ее голос звучал в его ушах, все клетки его тела
словно еще трепетали от недавнего прикосновения, он воспринимал себя как
некую другим телом образованную форму. Но он уже отринул свою жизнь. Сердце
его поверглось во прах перед любимой, стало бедней последнего нищего, и в
душе поднялись, готовые излиться, клятвы и слезы. Но все же ему ясно было,
что назад он не вернется, и странным образом с этим его возбуждением
нерасторжимо связался образ цветущих вкруг леса лугов - и еще, вопреки
томительному ожиданию грядущего, предчувствие того, что именно здесь, среди
анемонов, незабудок, орхидей, горечавок и великолепного буро-зеленого
щавеля, ему суждено лежать мертвым. Он распростерся навзничь во мху. "Как
взять тебя с собой?" - спрашивал Гомо. И его тело было полно странной
усталости, как застывшее лицо, вдруг расслабляющееся в улыбке. Вот он
полагал всегда, что живет реальной жизнью, но могло ли быть что-либо
нереальнее того, что один человек был для него чем-то иным, нежели все
остальные люди. Что среди бесчисленных тел было одно, от которого его
внутреннее "я" зависело почти так же, как от собственного тела? Чужие голод
и усталость, зрение и слух неразделимо переплетались с его собственными. С
подрастанием ребенка это чувство врастало в череду земных забот и удобств,
как тайны почвы врастают в деревце. Ребенка он любил, но как не подлежало
сомнению то, что сын переживет их, так же очевидно было, что своим
появлением на свет он умертвил ту, иную часть бытия Гомо. И его вдруг
бросило в жар от новой мысли. Он отнюдь не был человеком религиозным, но
сейчас его всего словно озарило изнутри. В этой беспредельной ясности
чувства мысли еле теплились, как чадные свечи, и сияло одно только
великолепное, омытое живою водою юности слово: воссоединение. Он на веки
вечные возьмет ее с собой, - и в тот миг, когда он обратился к этой мысли,
исчезли все мелкие искажения, привнесенные временем в облик любимой, и будто
настал вечный первый день. Канули в небытие все будничные расчеты, всякая
возможность пресыщения и измены (ибо кто же пожертвует вечностью ради
легкомыслия минуты?) - и впервые в жизни он безусловно и неопровержимо
познал любовь как таинство небес. Он прозрел свое личное, ему одному
благоволящее провидение, направившее его жизнь в эту пустыню одиночества, и