"Альберто Моравиа. Равнодушные" - читать интересную книгу автора

по-детски целомудренный вид. Каждый год оставил в ней свой след -
безделушки, всякое тряпье. Теперь в комнате было полно вещей, и она стала
уютно-интимной, но в самом этом уюте было что-то двусмысленное. Многое могло
принадлежать только женщине, - обшарпанный туалетный столик с флаконами
духов, пудреницей и губной помадой, и, уж, конечно, розовые подвязки,
висевшие на стене возле овального зеркала, а многое - лишь маленькой
девочке.
Полный беспорядок - валявшиеся на стульях платья, полупустые флаконы
духов на столике, брошенные куда попало туфли - лишь усиливал это
двойственное впечатление.
Карла с робким изумлением смотрела на эти вещи, они не пробуждали в ней
никаких мыслей. Вот сидит она этим вечером в своей комнате на своей постели,
в комнате горит свет - так было и в прежние вечера; все как обычно.
Привычными движениями она сняла туфли, платье, чулки. Раздеваясь, чуть
растерянно переводила взгляд с растрепанных кукол на прогнувшуюся под
тяжестью вещей вешалку, с туалетного столика на лампу...
Ровный свет, струившийся, казалось, из самих вещей, мягкий, такой
домашний, окошко с белоснежными занавесями, укрывавшими комнату от
любопытных глаз, придавали Карле приятную, волнующую уверенность. Да, тут не
может быть никаких сомнений, она в своем доме, в своей комнатке. Наверно, за
стенами дома уже ночь, но ее надежно охраняют от черной тьмы этот ровный
свет, эти вещи, и ей кажется, что она одна, одна-одинешенька на всем белом
свете.
Она разделась догола и, тряхнув крупной взлохмаченной головой,
поднялась, чтобы взять из шкафа новую пижаму. Неслышно ступая босыми ногами,
подошла на цыпочках к шкафу. Открыла ящик и, нагибаясь, ощутила, как
колышется ее тугая грудь, словно повинуясь особому закону. Выпрямившись,
Карла увидела себя в зеркале. Ее поразила неестественность и даже
постыдность позы, резкое несоответствие между слишком крупной головой и
худыми голыми плечами, которые казались еще более худыми из-за разметавшихся
волос. Она взяла зеркальце и поднесла его к затылку, - да, волосы слишком
длинные, надо сходить в парикмахерскую.
Она снова принялась разглядывать свое тело... Увы, ноги внизу чуточку
кривоваты, но лишь чуть. А грудь... грудь - чересчур полная. Карла слегка
приподняла ее обеими руками, вот так было бы куда красивее. Она повернулась,
чтобы рассмотреть спину.
И тут, стремясь получше разглядеть через плечо спину, она внезапно
подумала: "Как я могу так легкомысленно вести себя, когда в моей жизни
происходят такие важные события?" Сегодня, совсем недавно, Лео поцеловал ее.
Она поставила зеркало на место и подошла к постели.
Села, и какое-то время сидела неподвижно, уставясь в пол. "Начинается
новая жизнь", - подумала она. Вскинула голову, внезапно ей почудилось, что
эта мирная, чистая, целомудренная комната и ее, Карлы, нелепые и глупые
привычки составляют единое целое, живут одной с ней жизнью. А теперь она,
бездумно и подло, готова предать самое себя.
"Скоро мы простимся навсегда", - еле слышно проговорила она с
печальной, тревожной улыбкой и, сидя на краю постели, слабо помахала рукой
окружавшим ее вещам и предметам, точно отплывала на корабле, а они
оставались на берегу. Невероятные, дикие, печальные сцены проносились в ее
сознании, и ей казалось, что все они роковым образом связаны между собой...