"Ги де Мопассан. Пьер и Жан" - читать интересную книгу автора

шаля были светлые волосы, такие же, как у Жана. Пьер вспомнил порт-
рет-миниатюру, стоявшую на камине в их парижской гостиной; теперь порт-
рет исчез. Где он? Утерян или спрятан? Если бы взять его в руки только
на одно мгновение! Быть может, мать убрала его в потайной ящик, где хра-
нят реликвии любви?..
При этой мысли им овладело такое отчаяние, что он невольно вскрикнул,
застонал, как стонут, испытывая невыносимую боль. И внезапно, словно ус-
лышав этот стон, словно поняв его муки и отвечая ему, где-то совсем
близко завыла сирена. Нечеловеческий рев, громоподобный, дикий и гроз-
ный, чье назначение покрывать голоса ветра и волн, разнесся во тьме над
невидимым морем, погребенным под туманом.
И сквозь густую мглу снова раздались в ночи близкие и дальние ответ-
ные вопли. Страшно было слушать эти призывы о помощи, посылаемые огром-
ными слепыми пароходами.
Потом все смолкло.
Пьер, очнувшись от своего кошмара, открыл глаза и осмотрелся, удивля-
ясь, что он здесь.
"Я сошел с ума, - подумал он, - я подозреваю родную мать". Волна люб-
ви и нежности, горя, раскаяния, мольбы о прощении затопила его сердце.
Мать! Мог ли он ее заподозрить в чем-нибудь? Разве душа, разве жизнь
этой простой, целомудренной и честной женщины не были прозрачны, как во-
да? Видя ее, зная ее, можно ли было усомниться в ее непогрешимости? А
он, он, ее сын, усомнился в ней! Ах, если бы он мог в эту минуту заклю-
чить ее в объятия, - как бы он целовал, ласкал ее, он на коленях просил
бы у нее прощения!
Чтобы она изменила его отцу, она?.. Его отец!.. Конечно, он человек
порядочный, достойный уважения и честный в делах, но его умственный кру-
гозор всегда был ограничен стенами магазина. Как же эта женщина, некогда
очень красивая, - Пьер это знал и это было видно еще и сейчас, - одарен-
ная нежной, привязчивой, чуткой душой, выбрала в женихи, а потом в мужья
человека, столь несхожего с ней?
Но к чему доискиваться? Она вышла за него, как любая девушка выходит
за молодого человека со средствами, выбранного ей родителями. Новобрач-
ные тотчас же обосновались в своем магазине на улице Монмартр, и молодая
женщина, воцарившись за прилавком, увлеченная созиданием домашнего оча-
га, отдавая дань, быть может, неосознанному, но прочному чувству общнос-
ти интересов, которое столь часто заменяет любовь и даже супружескую
привязанность в семьях парижских коммерсантов, принялась трудиться над
благосостоянием дома со всем пылом своего деятельного ума. И так проте-
кала вся ее жизнь: однообразно, невозмутимо, добродетельно, без любви...
Без любви? Не может быть, чтобы женщина не полюбила. Молодая красивая
женщина, которая живет в Париже, читает романы, рукоплещет актрисам,
умирающим на сцене от любовных мук, - могла ли она пройти весь путь от
юности до старости так, чтобы ее сердце ни разу не заговорило? Если бы
речь шла о любой другой женщине, он не поверил бы этому. Почему же он
должен поверить этому про свою мать?
Конечно, и она могла бы полюбить, как всякая другая! Неужели она
должна отличаться от других только потому, что она его мать?
Она была молода, была во власти поэтических грез, волнующих все юные
сердца. Запертая, заточенная в лавке рядом со скучнейшим мужем, способ-