"Ева Модиньяни. Ваниль и шоколад " - читать интересную книгу автора

- У тебя что, зубы болят? - спросил Пьетро, понизив свой зычный голос
до шепота.
- Я не хочу, чтобы ты умирал, - сказал Андреа.
- Почему я должен умереть? Я даже не болен, - расхохотался Пьетро. Он
вытащил из кармана бумажку в пятьсот лир и сунул ее сыну. - На, сбегай в
деревню, купи себе мороженого.
- Спасибо, - сказал Андреа, возвращая деньги, - но я не хочу
мороженого.
Он не мог взять деньги у человека, которого минуту назад хотел видеть
мертвым. Отец выпрямился и покачал головой.
- Совсем с ума сошел, - сочувственно заметил он, потом повернулся
спиной и вошел в дом, продолжая напевать "К счастью, светит луна...".
Дом выходил фасадом на широкий проселок, ведущий в то, что Пьетро
называл "деревней". На самом деле деревня давно уже превратилась в
небольшой, но довольно зажиточный городок, существовавший за счет
производства арматуры. Жили здесь типичные обыватели: дом, работа, отпуск. У
самых состоятельных были любовницы в соседнем городе. У их жен - любовники.
Их сыновья гоняли по дорогам в мощных спортивных машинах. Автомобиль и
холодильник с морозильником стали признаками солидного общественного
положения. Некоторые рабочие открывали свое собственное небольшое
производство и тут же строили себе виллу с бассейном.
Были здесь, разумеется, и бедняки, причем семья Донелли принадлежала
именно к этому слою. Их дом, хотя он вряд ли мог так называться, стоял в
километре от города. Пьетро с помощью своих братьев выстроил эту лачугу из
бросовых материалов в начале пятидесятых годов. Гараж представлял собой
нечто вроде шалаша из гофрированной жести. Помимо старого отцовского
"Форда", здесь хранились велосипеды всех членов семьи, мотоцикл Джакомо,
огородный инвентарь Марии и еще много всякого барахла: сломанные раскладушки
"на всякий случай", пришедшие в негодность фибровые чемоданы, дырявые
кастрюли, стулья без сидений, треснувшее зеркало, заржавленные тазы. Сбоку к
гаражу был пристроен курятник, а во дворе стояла собачья конура, в которой
жили Фуль и Долли. Пьетро ходил с ними на охоту.
Джакомо и Джемма уже появились на свет, когда семья переехала в эту
халупу, оставив город и дом бабушки Стеллы. На семейном совете было
единогласно решено, что Пьетро - всеобщая головная боль - должен жить
отдельно, поэтому братья с радостью помогли ему выстроить дом и переехать.
Летом в лачуге стояла невыносимая жара, зимой в ней можно было околеть
от холода. Бабушка Стелла приходила из города пешком в любую погоду и
приносила еду, когда в семье не было денег. Со своим злосчастным характером
Пьетро никогда не удерживался подолгу на одном рабочем месте. Он мог целыми
днями вкалывать как каторжный, ворочая раскаленные отливки стального прутка,
а потом затеять ссору с мастером и уволиться. И тогда наступали черные дни.
Забрав выходное пособие, Пьетро садился в машину, приглашал с собой компанию
таких же придурков и пропадал в кабаках неделями. Время шло, денег на
хозяйство не оставалось. Мария истощала свой "золотой запас", накопленный от
продажи яиц. Стыдясь себя, она заходила в продуктовые лавки и просила
записать за ней в долг. Потом по ее долгам платила бабушка Стелла. Часто она
готовила дома и приходила к невестке, принося с собой корзины и сумки с
провизией.
- Бедные дети, им надо хорошо питаться, чтобы вырасти, - говорила она,