"Патрик Модиано. Утраченный мир" - читать интересную книгу автора

здешнем отеле, знакомства туристов... Число мужчин и женщин в группах
всегда равное... - Он взял меня под руку. - Каждый вечер сюда, в холл,
прибывают две новые группы... Мужчины и женщины... Сначала они
разглядывают друг друга... Потом мало-помалу лед трогается... Они
разбиваются на пары... Поглядите... Впереди у них целая ночь, чтобы
познакомиться. Я наблюдал в баре прелюбопытные сцены... Оригинальная форма
туризма, вы не находите?
Один из японцев отделился от своей группы и торжественно направился к
немкам, словно исполняя миссию посла. В свою очередь, одна из немок
двинулась ему навстречу.
- Видите? Церемония началась... У каждого мужчины есть фотография его
будущей подруги, и наоборот... Скоро обе группы перемешаются. И, держа
фотографии в руках, будут пытаться по ним узнать партнера... Странные дела
творятся в Париже в июле, не правда ли?
Стиснув мне локоть, он вел меня к выходу из отеля.
- Вы собираетесь остаться здесь еще на несколько дней? - спросил он.
- Теперь уже не знаю... Слишком жарко, и вообще я кажусь себе одним из
многочисленных туристов...
Мне вдруг стало страшно остаться в одиночестве, но я не решился просить
Тацукэ выпить со мной на прощанье еще по рюмочке.
- Если нынешний приезд в Париж разбудит ваше вдохновение, тем лучше...
Мне очень понравился ваш план написать воспоминания...
- Попробую, - беззвучно отозвался я.
По выходе из отеля зной показался мне еще более удушающим. Я охотно
посидел бы подольше в прохладе кондиционированного помещения. Я дышал, как
рыба, вытащенная из воды.
- Вся беда в том, - сказал я, - что у меня здесь не осталось знакомых.
- Мне понятно ваше состояние. Мне самому, с тех пор как жена меня
бросила, Париж тоже кажется уже не тем городом, где я когда-то жил...
Перед отелем ждала вереница такси. Мысль о том, что мне предстоит в
одиночестве сесть в машину, а потом оказаться в своем номере на улице
Кастильоне, угнетала меня не меньше, чем жара.
- Быть может, вам лучше вылететь завтра же утренним рейсом... Как я...
Глупо совершать паломничество в места, где ты когда-то жил... Я, например,
всегда обхожу улицу Матюрен, где у моей жены был косметический салон...
Понимаете?
Он распахнул дверцу такси и легонько втолкнул меня в машину, надавив
ладонью на мое плечо. Я рухнул на сиденье.
- Я рад, что передал вам контракты из рук в руки... И все-таки уезжайте
из Парижа как можно скорее... Право, мне кажется, вам вредно здесь
оставаться... Напишите еще одного "Джарвиса"... Я верю в вас, месье
Гайз...
Он захлопнул дверцу. Такси затормозило перед красным светофором, и
сквозь стекло я увидел Тацукэ. Он стоял на краю тротуара, очень прямой,
рука в кармане пиджака, лицо бесстрастно. Как странно - спустя двадцать
лет знойной июльской ночью оказаться в этом городе совершенно одному и
глядеть, не в силах оторвать взгляд, на японца в светлом костюме.


В холле отеля портье с улыбкой протянул мне ключ от номера.