"Патрик Модиано. Из самых глубин забвения" - читать интересную книгу автора

Мы старались отдалить момент возвращения в отель. Но мы не могли
бесконечно ходить под дождем. На худой конец, мы могли пойти еще раз в
кино или войти в большой универмаг или в кафе. Но в конце концов все равно
пришлось бы решиться на возвращение на авеню Сассекс Гарденс.


Однажды, под вечер, когда мы рискнули пойти дальше, на другой берег
Темзы, я почувствовал, что меня охватывает паника. Был час пик: поток
жителей пригорода направлялся к вокзалу по мосту Ватерлоо. Мы шли по мосту
им навстречу, и я испугался, что людской водоворот унесет нас обратно. Но
нам удалось вырваться. Мы сели на скамейку на Трафальгарской площади. По
дороге мы не обменялись ни словом.
- Тебе плохо? - спросила Жаклин. - Ты совсем бледный...
И улыбнулась. Я почувствовал, что она делает над собой усилие, чтобы
сохранить спокойствие. Перспектива вернуться в гостиницу, снова оказаться
в толпе на Оксфорд Стрит, угнетала меня. Я не осмелился спросить ее,
испытывает ли она тот же страх. И сказал:
- Тебе не кажется, что этот город слишком большой?
Я тоже попытался улыбнуться. Она смотрела на меня, нахмурив брови.
- Слишком большой город и мы никого тут не знаем...
Я говорил мертвым голосом. Ни одного слова выговорить как следует не
мог.
Она зажгла сигарету. Была она в своей слишком легкой кожаной куртке и
немного кашляла, как в Париже. Я с сожалением вспомнил о набережной
Турнель, о бульваре Осман и вокзале Сен-Лазар.
- В Париже было легче...
Но я сказал это так тихо, что не знаю, услышала ли она. Она была
погружена в свои мысли. Забыла о моем присутствии. Перед нами стояла
красная телефонная будка, из которой только что вышла какая-то женщина.
- Жаль, что нам некому позвонить... - сказал я.
Она повернулась ко мне и положила ладонь на мою руку. Она пересилила
отчаяние, которое тоже, наверняка, испытала, пока мы шли по Стрэнду к
Трафальгарской площади.
- Нам надо только немного денег, чтобы поехать на Майорку.
Это была ее навязчивая идея с тех пор, как я с ней познакомился и
увидел адрес на конверте.
- На Майорке нам будет спокойно. Ты сможешь писать книги...
Однажды я рассказал ей, что мне очень хочется в будущем писать книги,
но больше мы никогда к этой теме не возвращались. Может, она заговорила об
этом теперь для того, чтобы меня успокоить. Нет, она решительно была куда
хладнокровнее меня.
Я все-таки поинтересовался, каким способом она рассчитывает раздобыть
денег. Но она ничуть не смутилась:
- Только в городах можно найти деньги... Представь себе, если б мы
оказались в какой-нибудь деревенской дыре...
И она была совершенно права. Внезапно Трафальгарская площадь показалась
мне гораздо безопаснее. Я смотрел на бьющую из фонтанов воду, и это стало
меня успокаивать. Ведь не обязаны же мы вечно оставаться в этом городе и
тонуть в толпе на Оксфорд Стрит. У нас была очень простая цель: найти
немного денег, чтобы поехать на Майорку. Это совсем как выигрышная