"Софья Митрохина. Мы сражались в полку "Нормандия?- Неман" " - читать интересную книгу автора

камни, камни. Как военный, я понимал, что это была за битва и чего стоила
победа. Мы слышали и раньше, что русские стояли здесь насмерть. За ходом
Сталинградской битвы следили все антифашисты. Теперь мы убедились
собственными глазами, что значит по-русски "стоять насмерть".
...Самолет приземлился на южной окраине Сталинграда - фронтовом поле
"Бекетовка". Нам было разрешено осмотреть город, вернее, ту его часть, где
можно было хоть как-то ступать по земле. Вид сверху все-таки отличался от
той картины, которая предстала перед глазами теперь: беспорядочное
нагромождение осколков и обломков, оказывается, имело свой "порядок": все
эти куски металла - алюминия, чугуна и стали - были сейчас, в военных
условиях, на вес золота, их можно было переплавить и ковать новое оружие.
Поэтому их собирали в кучи, развозили и складывали: алюминий с алюминием,
сталь со сталью, чугун с чугуном.
Необычная экскурсия закончилась осмотром дома сержанта Павлова -
стены, как сито, были пробиты пулями.
Двадцать пять лет спустя я снова увижу этот дом. В составе делегации
303-й авиадивизии во главе с прославленным генералом Г. Н. Захаровым мы
посетили Сталинград. Город был восстановлен, и ничто не напоминало ту
груду развалин, которая предстала перед нами в сентябре сорок третьего. Но
дом сержанта Павлова оставался таким же, каким был тогда. У входа стоял
часовой, охраняя эти священные камни, потому что каждому хотелось взять на
память реликвию.
Я попросил разрешения взять несколько кирпичей для выставок о Великой
Отечественной войне, которые я, как ветеран "Нормандии - Неман" и
Генеральный секретарь Ассоциации, устраиваю во многих городах Франции. С
трудом, благодаря личной просьбе генерала, разрешение было получено.
А в 1971 году парижскую выставку "Нормандия - Неман" в Великой
Отечественной войне" в составе советской делегации посетил сам легендарный
сержант Павлов. Он никак не ожидал увидеть здесь куски "своего" дома и
оставил такую взволнованную запись в книге отзывов: "Никогда не думал, что
в Париже увижу кирпичи, которые защищал 58 дней!"
Но сейчас я еще ничего не знаю о предстоящих встречах после победы.
Сейчас мы стоим на сталинградской земле, которая еще дымится, несмотря на
то что прошло уже почти восемь месяцев после битвы. И если до сих пор
дымится земля, то невольно спрашиваешь себя: а что же здесь было тогда,
зимой сорок третьего?
В молчании, потрясенные, мы вернулись на авиаполе. Но мне после всего
увиденного было необходимо побыть одному, я ощущал потребность двигаться и
поэтому пошел куда глаза глядят... Впереди, до самого горизонта, не было
видно ничего, кроме каркасов пушек, танков, груды обломков самолетов и
бесконечных верениц автомашин всех типов и размеров: это свозили кучи
металла.
Вдруг я услышал удары молота. На расстоянии примерно одного километра
я заметил два силуэта. Подошел ближе и увидел старого кузнеца. Рядом был
мальчик лет двенадцати. Старик огромным молотом с очень длинной рукояткой
бил на взмах какой-то кусок металла. Это была броня немецкого танка.
Кузнец стучал и стучал молотом, продолжая ломать на части изуродованный
танк. Он наконец заметил меня, мы поздоровались, и, понимая, видимо, что
происходит с каждым человеком, увидевшим руины города, по-своему ответил
на мой безмолвный вопрос: "Город что... Восстановим... А вот жизней не