"Андрей Меркулов. В путь за косым дождем " - читать интересную книгу автора

Внизу - сплошные массивы леса, туманящиеся в голубоватой дымке. Миллионы
гектаров тайги. В светло-серой трубе фюзеляжа дремлют в креслах пассажиры.
Проходит стюардесса. В пилотской кабине летчики. Уверенные, неторопливые.
Невидимые пассажирам во время пути. Похожие на капитанов дальнего плавания.
А за Байкалом, в долине Селенги, среди сглаженных в линиях сопок,
достаточно далеких, чтобы сохранить вокруг Улан-Удэ ощущение простора, -
обычный травяной аэродром. Длинным рядом выстроились зеленые полотняные
крылья. Малая авиация. Машины, обслуживающие огромные пространства тайги.
Блокнот мой все еще пуст. Я жду рассказов. А летчики молчат. Они не
любят рассказывать. На вопросы отвечают кратко: "Летаем..." Профессия
приучила их к действию. Загорелый, плотный, с крепко посаженной на бритый
затылок синей фуражкой гражданского флота, пилот оценивает обстановку и,
признав во мне корреспондента, на ходу разворачивается в сторону. Но
вежливость заставляет остановиться. И тогда он говорит быстро:
- Вы лучше идите к самолету и там что-нибудь сфотографируйте. Сколько
угодно...
Послушай, пилот, постой.
Мне этого не надо. Я даже не умею толком фотографировать.
Мне надо, чтобы ты рассказал, для чего летают над тайгой. Что
чувствуешь, когда рука привычно легла на управление, чихнув, ровно и верно
на слух заработал мотор, дрогнули при разбеге темно-зеленые крылья, быстрый
взгляд сразу на несколько приборов, подпрыгивающая походка машины по
травяному полю, легким движением ручку на себя, и крылья, набравшие силу,
уже несут тебя в новый рейс... Мне надо, чтобы ты рассказал, как однажды,
когда на пятидесяти метрах высоты над лесом встал мотор, ты, меряя долями
секунды оставшийся срок, глазами, вдруг затвердевшими и зоркими, как у
падающего к цели орла, выбрал единственно возможную, но все же страшно
трудную поляну и посадил машину, ничего не сломав, о чем при разборе случая
сказали, что "была грамотная посадка". Мне надо, чтобы ты признался: ты
помнишь, как, посадив машину среди, тайги и ощутив лесную тишину после
полета, вдохнув полной грудью весь неповторимый запах глубокого леса, ты
вздрогнул невольно острой дрожью страстного охотника и рыболова?.. Ведь это
ты - новый, современный человек тайги, который вторгается в нее сверху.
Ранним утром самолет уходил в тайгу. В тот самый район, где нет других
дорог, кроме воздушных. Леса начались не сразу. Сначала они наплывали
островами, постепенно сливаясь вместе. Лиственницы стояли редколесьем;
дерево от дерева так далеко, что резкие тени их были видны отчетливо, как
фигуры на шахматной доске. Но вот они стали гуще, и все больше стало озер.
Постепенно вдруг начинаешь чувствовать, как втягивает тебя неожиданная
страна. Озера были удивительно круглые, как будто кто чертил циркулем;
отблеск солнца по мере движения самолета по очереди зажигал их нестерпимым
блеском; резкие тени деревьев ложились на воду. В маленьком ЯК-12 говорить
было трудно из-за шума мотора, пилот Сергей Остапчук, молодой
сосредоточенный парень, молча глядел вперед, он уже видел то, что мне не
известно было, - цель нашего рейса... Я заметил только, что все глубже на
нас надвигается тайга и предательский ярко-зеленый покров полян вдруг
отливает тяжелым ртутным блеском болота. Сквозь призрачный желтый круг,
образуемый лопастями винта, немыслимо петляя, будто сведенная судорогой,
вилась река... Сергей повернулся ко мне: "Витим!" Извилистый, грозной славы,
почти тысячекилометровая граница с Читинской областью... Там, внизу,