"Франсуа Мориак. Пустыня любви" - читать интересную книгу автора

- О нет, моя остановка сразу после церкви. - И он поспешил добавить: -
Я младший Курреж.
- Сын доктора?
Он порывисто сказал:
- Его все знают, правда?
Она вскинула голову, чтобы пристально взглянуть на него, и он увидел,
что она побледнела. Тем не менее она сказала:
- Поистине, мир тесен... только, пожалуйста, не рассказывайте обо мне
отцу.
- Я ему никогда ни о чем не рассказываю, кроме того, я ведь не знаю,
кто вы.
- Лучше вам этого и не знать.
Она снова посмотрела на него долгим взглядом: сын доктора! Это,
наверное, очень наивный, очень благочестивый мальчик. Услышав ее имя, он в
ужасе убежит. Возможно ли, чтобы он его не знал? Маленький Бертран Ларуссель
до прошлого года учился в том же коллеже... Там наверняка склонялось имя
Марии Кросс...
Он продолжал настаивать, не столько из любопытства, сколько из страха
перед молчанием:
- Да, да, назовите мне ваше имя, я же вам свое назвал...
Луч заходящего солнца упал на порог зеленной лавки и зажег огнем
апельсины в корзинке. Сады были словно залеплены пылью; вдали виднелся мост,
перекинутый через железную дорогу, на которую Раймон еще недавно не мог
смотреть без волнения: по ней шли поезда в Испанию. Мария Кросс напряженно
думала: "Назвать себя - значит скорее всего потерять его!.. Но разве долг не
велит мне его оттолкнуть?" Она страдала и наслаждалась этим спором с собой,
действительно страдала, но в то же время испытывала какое-то смутное
удовлетворение, заставившее ее прошептать: "Как это трагично..."
- Когда вы узнаете, кто я... - (Невольно ей вспомнился миф о Психее и
"Лоэнгрин".)
Он вдруг расхохотался, наконец-то сбросив с себя оковы.
- Все равно мы с вами будем встречаться в трамвае... Вы же заметили,
что я нарочно стараюсь сесть именно в этот, шестичасовой трамвай, - не
заметили? Да ну? Знаете, я иногда прихожу раньше и мог бы вполне успеть на
тот, что отходит без четверти шесть... Но я нарочно его пропускаю - из-за
вас. И даже вчера ушел с корриды после четвертого быка, чтобы не прозевать
вас, но вас почему-то не было, а говорят, Фуэнтес к концу превзошел себя.
Ну. а уж теперь, когда мы с вами заговорили, почему вы придаете такое
значение вашему имени? Во-первых, мне на все плевать... С тех пор как я
убедился, что вы на меня смотрите...
Эта речь, которую в устах любого другого Мария сочла бы неотесанной и
грубой, показалась ей восхитительно непосредственной, и позднее, всякий раз,
когда ей случалось переходить дорогу в этом месте, она вспоминала, какие
чувства всколыхнулись в ней от этих неуклюжих слов мальчика, школьника, -
какая нежность, какое счастье...
- Вы непременно должны назвать мне ваше имя, - в конце концов мне ведь
стоит только спросить папу. Это очень просто: дама, которая всегда сходит у
Таланской церкви.
- Я вам скажу, но поклянитесь, что вы никогда не будете говорить обо
мне с доктором.