"Франсуа Мориак. Агнец" - читать интересную книгу автора

каком вы виде!.. Ноги все в колючках...
- Я вчера вытащил, сколько смог, но, наверно, не все.
- Вы шли по лесу босиком? Почему босиком?
Он молчал, и она не стала допытываться. Потом она спросила:
- Вам не больно?
Он покачал головой. Ему было приятно ее прикосновение. Она подумала:
надо сбегать за перекисью водорода. Жан, слава богу, встает поздно. Октавия
успеет вычистить и дорожку, и ковер. Мишель ей скажет, что у нее шла носом
кровь. Холодная вода с крахмалом снимет эти пятна. Ксавье попросил Мишель не
закрывать окон: от сырого воздуха ему стало лучше. Она вышла, он услышал,
как она постучала в дверь Октавии. Потом до него донесся шепот с лестницы.
Он снова закрыл глаза. Он уже не страдал: ему была дана эта передышка, чтобы
отдохнуть и успокоиться. Мишель вернулась с пузырьком перекиси водорода,
ватой и бинтом. Она раскраснелась, бегая взад-вперед, и волосы ее
растрепались.
- Я оттащила лестницу от дома, - сказала она. - И велела работнику
унести ее. Сейчас немножко пощиплет... Надеюсь, вы не такой неженка, как
Жан.
Какими легкими были ее руки!
- Не туго забинтовала? Чего-чего, а делать перевязки я за эти четыре
года научилась. Чтобы Жан ничего не заметил, вам лучше сегодня не вставать с
постели.
Он спросил:
- Вы позаботитесь о Ролане?
Она ответила, глядя ему в глаза:
- Ради вас я сделаю, что смогу... Но это немного... Знаете, Жан его
ненавидит, - добавила она, помолчав. - Меня это даже иногда пугает.
- Я понимаю, - сказал он. - Надо быть все время начеку.
- Но мальчик и правда неблагодарный по натуре. Он ни к кому не
чувствует привязанности. Вы сами убедились...
- Он любит только одно существо на свете - Доминику. Одним словом, это
уже маленький мужчина, ему надо кого-то обожать. Когда любишь детей, от них
ничего нельзя ждать в ответ. Детство всегда неблагодарно, это закон. А Ролан
к тому же еще и ревнует... О! - добавил он со смехом. - В конце концов я
все-таки его завоюю, еще не было случая, чтобы я...
- Если он здесь останется. Жан решительно против того, чтобы мы
определили его в пансион или просто отдали в школу. Он хочет вернуть его в
приют. Вот разве... Да, я думаю, чтобы удержать вас здесь, он согласится его
оставить. Но не можете же вы посвятить себя мальчику, который вам никто?
- Однако именно тут мне яснее всего, как надо поступать. Что же до
остального...
Ксавье взглянул на нее совсем по-детски. Сидя у него в ногах, Мишель
ногтем соскабливала застывшую каплю свечного воска со своего старенького
халата. Она не успела ни причесаться, ни накрасить губы и радовалась тому,
что ей это сейчас безразлично.
- Меня беспокоит только одно, - снова заговорила она. - Жан вряд ли
смирится с тем, что вы останетесь у нас ради кого-то другого... Особенно
ради этого мальчишки...
Мишель отвела глаза. Ксавье застегнул пижамную куртку. Она поднялась и
стала прибирать в комнате, вылила в ведро воду из таза, собрала грязные