"Франсуа Мориак. Клубок змей" - читать интересную книгу автора

есть то, что говорилось и писалось многими поколениями юношей, поступающих
в Эколь Нормаль. Вот каким я был идиотом, возможно, таким и остался бы,
если б за два месяца до конкурсных экзаменов не началось у меня
кровохарканье, которое привело мою мать в такой ужас, что мне пришлось все
бросить.


Так я поплатился за то, что слишком много зубрил в детстве и в юности;
когда мальчик растет, развивается, нельзя ему безнаказанно сидеть до
глубокой ночи за письменным столом, согнувшись над тетрадями и книгами,
знать не зная никаких физических упражнений.
Письмо мое наскучило тебе? Ужасно боюсь наскучить. Но, умоляю, не
пропускай ни одной строчки. Уверяю тебя, я говорю только о самом
необходимом: вся трагедия нашей с тобой жизни проистекает из этих мелких
событий, - ты их не знала или забыла о них.
К тому же я, как ты могла убедиться из первых же строк моего письма,
вовсе не собираюсь щадить себя. Тут немало найдется приятного для твоей
ненависти... Ну да, да... не возражай, пожалуйста: ведь если ты
когда-нибудь и думаешь обо мне, то всегда враждебно.


Боюсь, однако, что я несправедлив к тому хилому мальчугану, каким я
был, к заморышу, корпевшему над толстыми справочниками и словарями. Когда
я читаю воспоминания детства других людей и вижу, какой светлый рай встает
у них у всех перед глазами, я думаю с тоской: "А я? Почему моя жизнь
всегда была такой унылой пустыней? Может быть, я просто позабыл то, о чем
вспоминают другие? Может быть, и я знал в детстве такие же дивные
радости?.." Увы! я вижу и на заре жизни только остервенелую зубрежку,
яростную борьбу за первое место, злобное соперничество с двумя моими
одноклассниками по прозвищу Енох и Родриго. Я инстинктивно отвергал всякую
дружбу с товарищами. Ореол моих успехов и даже мое высокомерие, помнится,
привлекали ко мне некоторых школьников. Я свирепо отталкивал всякого, кто
выражал мне свою симпатию, терпеть не мог "сантиментов". Будь я даже
профессионалом литератором, и то мне бы не удалось извлечь из воспоминаний
о своей школьной жизни ни одной умилительной страницы. Погоди... все-таки
был один проблеск чувствительности, но очень слабый, почти незаметный. Я
часто думал об отце, которого едва помнил, и мне иногда удавалось убедить
себя, что папа не умер, - нет, были какие-то необыкновенные
обстоятельства, и он куда-то исчез. Возвращаясь из лицея, я бегом бежал
домой по улице Сент-Катрин, прямо по мостовой, лавируя между экипажами, -
по тротуару идти было слишком долго, очень уж много там сновало прохожих.
Я стремглав взлетал по лестнице. Мать сидела у окна, чинила белье. Папина
фотография висела на обычном своем месте - справа от кровати. Я милостиво
позволял матери целовать меня, но едва отвечал на ее расспросы и сразу же
садился за уроки.
Лишь только у меня началось кровохарканье, так круто изменившее мою
судьбу, мать увезла меня в Аркашон, и я провел в сельском домике на берегу
залива долгие и такие мрачные месяцы: ведь из-за того, что здоровье мое
было подорвано, рухнули мои мечты о профессорской карьере. И я очень
сердился на маму: для нее такая трагедия совсем не имела значения, и мне