"Ричард Матесон. Немой" - читать интересную книгу автораветре издалека слышится тонкий звон колокольцев на шеях у коров.
- Это лес. Лес состоит из деревьев. Разве в этих звуках или в символах на бумаге есть хоть немного чувства! Нет в них ни гула ветра, вечной рекой текущего сквозь столетние могучие кроны. Нет в них запаха ели, дуба, сосны и новых листиков березы. Нет в словах ощущения, когда под твоими ногами пружинит мягкий ковер опавших лесных листьев. Слова. Косный бездарный язык людей с обрубленными мыслями! Полная невозможность выражения мысли и чувства! Черные значки на белом фоне. Это кошка. Это собака. Кошка. Собака. Это мужчина. Это женщина. Мужчина, женщина. Машина. Лошадь. Дерево. Стол. Дети. Каждое слово ударялось в него и обрубало его собственные мысли. Ловушка со скрежетом захлопывалась и запирала его необыкновенное сознание на замок. Каждый день она ставила его на платформу перед рядами парт. - Паал, - говорила она снова и снова. - Скажи: Паал! Он не мог. Он смотрел на нее, слишком мягкий, чтобы обрывать всякую связь с ней, слишком испуганный, чтобы идти к ней навстречу. - Паал. - Костлявый палец снова и снова упирался ему в грудь. - Паал. Паал. Паал. Он боялся ее. Он не мог не бояться ее. В конце концов его взгляд становился пустым, он переставал замечать классную комнату и всех, кто в ней находился, и концентрировался на спасительном образе - на руках своей матери. Он знал, что это был настоящий бой. Застывший от горя, он чувствовал всем своим существом каждую новую попытку вторжения в его мысли. - Ты не слушаешь меня, Паал Нильсен! - Мисс Франк выпалила это и изо желаешь быть таким, как другие дети? Ребенок смотрел на нее широко раскрытыми зелеными глазами. Никогда не целованные тонкие губы старой девы покривились от злости и сжались. - Садись на место, - злобно процедила она. Ребенок не шелохнулся. Она столкнула его с платформы своими жесткими пальцами. - Садись! - крикнула она таким голосом, точно командовала упрямым глупым щенком. Каждый день. Она внезапно проснулась отчего-то посреди ночи. Поднялась с постели и в темноте вышла из комнаты. Гарр спал, похрапывая. Она, стараясь не разбудить его, прикрыла за собой дверь спальни и, повинуясь безотчетному предчувствию, пошла в гостиную. - Мой милый! Он стоял у окна и глядел на улицу. Когда Кора заговорила, он вздрогнул. Огни ночных реклам осветили его лицо. На этом лице был страх. - Мой милый, ступай спать. - Она повела мальчика в спальню, уложила в кровать и взяла в свои ладони его тонкие, холодные руки. - Что с тобой, мой дорогой? Он молча смотрел на нее из тьмы своими огромными, милыми, полными слез глазами. - Ох, господи, - прошептала Кора. Она схватила его и прижала к себе - щекой к щеке. - Чего ты боишься? В глубоком молчании ей представилась классная комната и мисс Франк, |
|
|