"Найо Марш. Занавес опускается ("Родерик Аллейн")" - читать интересную книгу автора

поведение, ибо, не будь Анкреды так эмоциональны, они вряд ли были бы
Анкредами. Сэр Генри Анкред, пожалуй, самый тяжелый случай из них всех, но,
поскольку он актер, друзья объясняют его способы самовыражения спецификой
актерской профессии и, хотя порой испытывают в его присутствии неловкость,
редко заблуждаются настолько, чтобы принимать его всерьез. Возможно, сэр
Генри пленился своей женой (ныне покойной) именно потому, что обнаружил в ее
характере аналогичную тягу к повышенным эмоциям, а может быть, леди Анкред
научилась выражать свои чувства с не меньшей виртуозностью, чем ее муж, лишь
под влиянием феномена супружеской акклиматизации - сейчас это уже не
установить. Известно одно: своих чувств она не сдерживала. И умерла.
Их дочери, Полина (в 1896 году Анкред играл в пьесе "Полина и Клод") и
Дездемона ("Отелло", 1909 год), так же как и сыновья, Генри Ирвинг (Анкред
играл эпизодическую роль в "Колоколах"*) и Клод (близнец Полины), - все,
хотя и в разной степени, унаследовали или приобрели привычку бурно выражать
свои чувства. Исключение составляет только Томас (в 1904 году, когда родился
Томас, Анкред отдыхал целый сезон). Томас и в самом деле на редкость
уравновешенный человек. Может быть, потому-то отец, сестры и братья
призывают его на помощь всякий раз, когда оскорбляют чувства друг друга, а
скандалят они с завидной пунктуальностью два-три раза в неделю, но при этом
каждую очередную ссору воспринимают с трагическим изумлением.
______________
* "Колокола" - пьеса Л. Льюиса по роману Эркмана Шатриана "Польский
еврей". Генри Ирвинг прославился исполнением главной роли в этой пьесе.

Полина, Клод и Дездемона, пойдя по стопам отца, избрали своим поприщем
искусство. Полина поступила в театральную труппу на севере Англии, затем там
же вышла замуж за местного богача, некоего Джона Кентиша - добиться
признания в провинциальном обществе ей было намного легче, чем на сцене, - и
родила Поля, а еще через двенадцать лет, в 1936 году, произвела на свет
Патрицию (известную под именем Панталоша). Как все дети Анкредов, за
исключением Томаса, Полина в молодости была чрезвычайно хороша собой и до
сих пор прекрасно сохранилась.
Клод, ее близнец, получил образование в Оксфорде и, пользуясь связями
отца, некоторое время играл романтических юношей в "Оксфордском театральном
обществе". Он женат на Дженетте Кернс, состоятельной даме, которая, как он
любит говорить, никогда его не понимала и не поймет. Дженетта - женщина
умная и здравомыслящая. У них одна дочь, Фенелла.
Дездемона, четвертое дитя сэра Генри (к началу нашего повествования ей
исполнилось тридцать шесть лет), стала хорошей характерной актрисой, но с
трудом находит работу, потому что гладкие, пустые рольки, которые она
изредка получает от очарованных ее красотой лондонских импресарио, под
натиском ее эмоций, как правило, трещат по швам. Недавно она примкнула к
одной модернистской студии и теперь играет в пьесках, написанных двумя
сюрреалистами; все свои реплики она произносит с такой душераздирающей
страстью, что даже ей самой они кажутся исполненными глубокого смысла.
Дездемона не замужем, у нее было два неудачных романа, и оба раза она
невыносимо страдала.
Старший сын, Генри Ирвинг Анкред, актер, игравший мелкие роли, женился
на Милдред Купер, которую его отец незамедлительно переименовал в Миллеман
(в честь одной из героинь пьесы "Законы высшего общества"* - как раз в то