"Бернард Маламуд. Жильцы" - читать интересную книгу автора

беспокойство. Какая-то печаль. Лессер пристально глядел на нее. Вилли, когда
удосужился представить ее ему, сказал, что это его белая цыпка, но имени не
назвал. Она сразу отошла. Писатель подумал, что они поссорились по дороге.
Кроме них была пара негров. Она - Мэри Кеттлсмит, привлекательная
молодая женщина, с твердой попкой, открытым живым лицом и прекрасной
фигурой. Прическа у нее была в стиле "афро" - мелкие шелковистые завитки,
одета она была в простенькую белую мини-юбку с бордовыми колготками. После
того как Вилли познакомил их, разговаривала непринужденно, касаясь руки
Лессера обеими руками. Он - Сэм Клеменс, тихо продвигающийся в наркоманы
очкарик, тоже с прической "афро". Гарри не рассмотрел его как следует, он и
сам был не очень-то в форме. Он рассчитывал, что придет четырнадцать
человек, но из-за погоды пришло только четверо; он чувствовал себя
одиноким, - какой же он дурак, что не пригласил женщину для себя.
Вилли был в свитере, в котором работал и расстаться с которым был
словно не в силах, украшенном арабским ожерельем из стекляшек величиною с
грецкий орех. На нем были желтые брюки в обтяжку и двухцветные
коричнево-черные ботинки, мокрые от снега. Его эспаньолка и волосы были
причесаны и напомажены, и, казалось, он был вполне доволен собой. Двигался
он легко, с самоуверенным видом, прищелкивая пальцами. Хотя он не притязал
на особенное остроумие, его слова вызывали всеобщий смех, жесты были
красноречивы. Время от времени он поглядывал на Айрин, сидевшую у окна, иной
раз таким пустым взглядом, как будто пытался вспомнить что-то забытое. А
может, ему слышались голоса? Нечто новое в незнакомце, который однажды
забрел с улицы в дом, где Лессер месяцами проживал в одиночестве; теперь
Вилли сожитель по этажу, коллега-писатель, быть может, будущий друг. Его
одинокая подруга, явно жаждавшая доброго слова, смотрела на мир из своего
отчужденного далека. Возможно, это не ускользало от внимания Вилли, но,
казалось, мало его волновало; над такими цыпками он лишь добродушно
подшучивал. Лессер удивлялся, как легко Вилли сбрасывает с себя свое
писательское "я", меж тем как он, Лессер, все время в уме продолжает писать.
Сегодня вечером он решил поразвлечься.
Стараясь не подавать виду, Лессер внимательно присматривался к
внебродвейской актрисе Вилли. Прикидывался он, а не она; Айрин сидела с
таким видом, как будто говорила: я то, что ты видишь, не более того - и
ничего не рассказывала о себе. Ей было, наверное, около двадцати пяти,
крашеная блондинка, густая волна волос, перекинутая через левое плечо,
лежала на груди как загадочная эмблема - тайна мучительно притягивала
хозяина. Две женщины входят в мою крохотную квартирку, и я уже готов стать
на голову. Он приветствовал свое старое "я".
Выйдя из минутного отчуждения, каким бы настроением оно ни было
вызвано, актриса стянула мокрые сапоги и с рюмкой в руке принялась
обследовать квартиру; ноги она ставила носками внутрь, и ей, женщине
высокого роста, это очень шло. Следом за ней тянулся шлейф запаха гардении -
Лессер слышал его. Он был неравнодушен к цветам. На ней была короткая юбка
на пуговицах и ярко-розовая кофта; ее молочно-белая грудь обнажалась, когда
она наклонялась смахнуть с колен пепел. Она сидела на подушечке, раздвинув
колени. Лессеру видно было все вплоть до развилки бедер. Айрин поднялась,
будто высидела яйцо, и что-то сказала Мэри. Та засмеялась в молитвенно
сложенные ладони. Лессер сбежал в свой кабинет.
Господи Боже, почему мои желания у всех на виду?