"Бернард Маламуд. Жильцы" - читать интересную книгу автора

полдень, был немногословен с Гарри, за целый день стакана воды не попросит,
хотя в кухне Хольцгеймера водопроводные краны были сняты и отверстия
заделаны. К счастью, смыв в туалете квартиры мистера Агнелло по диагонали
через холл иногда срабатывал, и он облегчался там.
Как-то промозглым утром Гарри, застряв на переходе от одной сцены к
другой, стоял у окна, пытаясь понять смысл существования улицы, города,
человечества, и вдруг увидел Левеншпиля: тот подъехал к фасаду рябого серого
дома на той стороне улицы и приткнул свой "олдсмобил" к тротуару.
Домовладелец взглянул на окно, у которого стоял Гарри, как раз в ту минуту,
когда писатель опускал штору. Лессер тотчас же прошел к Вилли и постучался.
Не получив ответа, он повернул ручку двери и, выкрикнув свое имя, вошел.
Вилли обсасывал огрызок желтого карандаша, задумавшись над трудным
местом в рукописи. Он бросил взгляд на Лессера, недовольный тем, что его
прервали.
Лессер сказал, что домовладелец поднимается к ним наверх.
Негр с надменной холодностью поглядел на него.
- Е... его в жопу.
- Прекрасно, - сказал Лессер, несколько шокированный, - но мне
казалось, я должен дать вам знать. - Он извинился за то, что вторгся так
бесцеремонно. - Я не был уверен, что вы услышите мой стук.
Вилли созерцал страницу, над которой работал, и выражение
неуверенности, озабоченности и даже встревоженности медленно сходило с его
лица.
- Как этот хмырь узнает, что я здесь, если я пришипился и сижу тише
воды, ниже травы? Не станет же он рыскать по дому и заглядывать в каждую
квартиру?
Лессер сказал, что не станет. - Обычно он поднимается на этаж и
начинает нудить, когда я пишу, но он может запросто зайти к вам, когда вы
этого совсем не ожидаете. С него станется. Мой вам совет - смыться на этаж
ниже и переждать, пока он не испарится. Возьмите с собой рукопись, а я
спрячу машинку. Я дам вам знать сразу, как он уйдет.
Они быстро осуществили эту операцию. Вилли, поспешно набив портфель,
спустился на пятый этаж, а Лессер спрятал "Л. С. Смит" в ванне. Не то чтобы
он боялся, что Левеншпиль ворвется в квартиру, но почем знать. Каждые
полгода - вот зануда - Левеншпиль настаивал на своем праве осмотреть ее.
Несколько минут спустя домовладелец нажал кнопку звонка Лессера, затем
строго постучал в дверь. Писатель представлял себе, как он, шумно дыша,
поднимался по лестнице, цепляясь за перила. При ходьбе Левеншпиль чуть
раскачивался из стороны в сторону. Лучше бы он не предпринимал этого долгого
перехода; похоже, он был из тех, кого легко может хватить кондрашка.
- Откройте на минуту, какого черта вы заперлись? - крикнул
Левеншпиль. - Я хочу поговорить с вами как мужчина с мужчиной.
- Я всецело занят работой, - ответил Лессер из гостиной, бегло
просматривая газету в ожидании, когда домовладелец удалится. - Не могу
сказать вам ничего нового. Перо строчит, роман подвигается.
Минута вслушивающегося молчания. Затем Левеншпиль заговорил каким-то
рокочущим гортанным голосом, низким, вкрадчивым, как будто он прогулялся по
парку, все обдумал и теперь добивается как можно большего эффекта.
- Помните, Лессер, я рассказывал вам о своей дочери? - сказал он.
Лессер помнил. - О той, что свихнулась?