"Марио Варгас Льоса. Письма молодому романисту" - читать интересную книгу автора

получаем, ответа нет, вернее, роман его не дает, и сам читатель вынужден
искать ответы, пользуясь скудными подсказками, вкрапленными в текст. Такого
рода утаенные сведения, факты, навсегда исключенные из романа, мы могли бы
назвать эллиптическими, чтобы отделить от тех, что автор скрывает от
читателя лишь временно, просто оттягивая разговор о них ради создания
эффекта ожидания, как бывает в детективных романах, где только в самом конце
объявляется имя убийцы. Подобный вариант мы можем назвать сведениями,
утаенными по принципу инверсии, имея в виду поэтическую фигуру, которая
предполагает перестановку слов в стихотворении ради благозвучия или ритма
(например: "И в года прекрасное время..." вместо "И в прекрасное время
года...").
Пожалуй, самый замечательный пример "утаенного факта" в современном
романе - "Святилище" Фолкнера, где кратер истории - изнасилование юной и
легкомысленной Темпл Дрейк, которое совершает при помощи кукурузной
кочерыжки гангстер-импотент и психопат Лупастый. Мы узнаем о преступлении
далеко не сразу, информация подается обрывками, и читатель постепенно, снова
и снова возвращаясь в прошлое, восстанавливает всю картину целиком. Гнетущая
непроясненность, собственно, и определяет атмосферу, в которой
разворачивается действие "Святилища", - атмосферу варварства, сексуального
насилия, страхов и предрассудков, из-за чего Джефферсон, Мемфис и прочие
места, где происходят события, превращаются в символы мира зла, обрекающего
людей на погибель и вечное проклятие в библейском значении этих слов. Здесь
не просто нарушаются все мыслимые человеческие законы, нет, ужасы, описанные
в романе, причем изнасилование Темпл - лишь один эпизод, а еще там вешают,
линчуют, убивают и вообще представлен целый набор преступлений, - рождают у
нас такое ощущение, будто мы стали свидетелями торжества дьявольских сил и
добро потерпело полное поражение от духа зла, которому удалось воцариться на
земле. Весь роман, по сути, состоит из "утаенных фактов". Кроме
изнасилования Темпл Дрейк, такие важные обстоятельства, как убийство Томми и
Реда или импотенция Лупастого, поначалу тоже окружены молчанием, и читатель
лишь задним числом узнает о них и в конце концов получает возможность
восстановить подлинную последовательность событий. Фолкнер и в этом романе,
и во всех прочих показал себя истинным мастером приема утаенного факта.
Теперь я хотел бы привести последний пример, для чего нам придется
сделать прыжок назад - длиной в пятьсот лет - и перенестись в эпоху, когда
был написан замечательный - один из лучших - средневековый рыцарский роман
(это моя настольная книга) - "Тирант Белый" Жоанота Мартореля. Там прием
утаенного факта - в виде инверсии или эллипсиса - используется не менее
изобретательно, чем у лучших современных прозаиков. Давайте посмотрим, как
выстроен важнейший эпизод романа - один из его кратеров - тайное любовное
свидание Тиранта и Кармесины, а также Диафебуса и Эстефании (оно описывается
с середины CLXII главы по середину CLXIII). Вот о чем там идет речь.
Кармесина и Эстефания проводят Тиранта и Диафебуса в дворцовые покои, и, не
ведая того, что Плэрдемавида подглядывает в замочную скважину, они всю ночь
предаются любовным забавам - у Тиранта и Кармесины они вполне невинны, а у
Диафебуса и Эстефании куда более греховны. На рассвете любовники расстаются,
и несколькими часами позже Плэрдемавида сообщает Эстефании и Кармесине, что
стала тайной свидетельницей их ночного свидания.
Но в романе "реальный" хронологический порядок событий нарушен, зато
благодаря многочисленным временным скачкам и "утаенным фактам" описанная