"Марио Варгас Льоса. Вожаки " - читать интересную книгу автора

Homenaje a Mario Vargas Llosa. P. 229.

В художественных произведениях перуанский писатель часто пишет о
поражении; его литературно-критические эссе, напротив, удивляют своим
оптимизмом. Особенно это касается ранних его текстов. Видимо, тут сыграли
роль и быстрый безоговорочный успех самого Варгаса, и признание в нем
"своего" со стороны старших собратьев по цеху, и пришедшийся на
шестидесятые годы "бум" латиноамериканского романа в целом. Эссе Варгаса
Льосы о литературе, собранные в нашей книге, написаны человеком, который
трудом и талантом отстоял и продолжает отстаивать право на свое призвание,
видит и заново открывает заслуги тех, кто был до него, и готов поделиться
своими открытиями с людьми, ради которых пишет, - с новыми читателями.
Такая позиция не может не вызывать уважения, и слова Габриэля Гарсиа
Маркеса о своем молодом друге и о себе самом как нельзя лучше характеризуют
атмосферу, в которой писались ранние произведения Марио Варгаса Льосы: "Ты,
и Кортасар, и Фуэнтес, и Карпентьер, и другие пытаются на протяжении
двадцати лет доказать, набивая себе шишки на лбу, что читатели нас слышат.
Мы стараемся доказать, что в Латинской Америке мы, писатели, можем жить за
счет читателей, что это единственный вид помощи, которую мы, писатели,
можем принять"*.

Кирилл Корконосенко

** См. "Диалог о романе в Латинской Америке" в наст. изд.


Рассказы


ВОЖАКИ

I

Хавьер на секунду подался вперед.
- Звонок! - прокричал он на ходу.
Напряжение взорвалось оглушительно, словно бомба. Все мы уже на ногах;
доктор Аббсало стоит с открытым ртом. Он покрывается румянцем, сжимает
кулаки. Когда, придя в себя, он заносит руку и, кажется, вот-вот запустит в
нас своей отповедью, звонок и вправду звенит. Мы выбегаем опрометью, с
оглушительным грохотом, обезумевшие, подстрекаемые вороньим карканьем
Амайа, который бежит впереди, опрокидывая парты.
Двор наполнен криками. Третьи и четвертые классы вышли раньше и
образовали большой круг, который двигался, поднимая пыль. Почти
одновременно с нами появились первоклассники и второклассники, их
воинственные вопли добавили ненависти. Круг увеличился. Негодование Средней
школы было единодушным. (У Начальной был свой маленький двор с синими
мозаиками в противоположном крыле школы.)
- Горец хочет нас завалить.
- Да, черт возьми.
Никто не говорил о выпускных экзаменах. Блеск зрачков, шум, волнение