"Синклер Льюис. Элмер Гентри" - читать интересную книгу автора

______________
* Спринг (англ.) - источник, ключ.

Тервиллингер-колледж никак не спутаешь с богадельней, ибо на его дворе
красуется большой камень, испещренный надписями учащихся.
Большинство преподавателей колледжа - бывшие священники.
При колледже имеется мужское студенческое общежитие, но Элмер Гентри и
Джим Леффертс жили в городе, в старинном особняке, некогда составлявшем
фамильную гордость самих Гритцмейкеров: квадратной кирпичной громадине под
белым куполом. В комнате, которую занимали друзья, все оставалось таким же
добротным и солидным, как во времена ее бывшего хозяина Августа
Гритцмейкера: широчайшая резная кровать черного ореха, тяжелые и вечно
пыльные парчовые портьеры; черные ореховые стулья в чехлах с позолоченными
бомбошками. Окна открывались туго. В этой комнате, точно в магазине
подержанной мебели, царил дух старательной добропорядочности и несбывшихся
надежд.
Музейная обстановка дома как-то особенно сильно оттеняла юношескую
энергию и бодрость Джима Леффертса. По массивной фигуре Элмера уже
угадывалось, что он может обрюзгнуть в будущем; но Джиму эта опасность не
угрожала никогда. Худощавый и невысокий, на шесть дюймов ниже Элмера, он был
тверд, как слоновая кость, гибок и упруг. Родом он был из деревушки,
затерянной в прериях, но, несмотря на это, в нем чувствовались утонченность
и врожденное изящество. Весь его гардероб - костюм "на каждый день", заметно
потертый на локтях, и темно-коричневый "выходной" - был приобретен в
магазине готового платья: пуговицы были пришиты кое-как, швы расползались, и
все же на нем даже эти вещи выглядели элегантно. Видно было, что этот
человек сумеет поставить себя в любом обществе, стоит ему только захотеть. В
поднятом воротнике его пальто было что-то романтическое; залатанные брюки не
казались свидетельством бедности - в них чувствовалась обдуманная
небрежность и даже своеобразный шик; а его галстуки - в общем-то самые
обыкновенные - наводили на мысль о принадлежности к фешенебельному клубу или
блестящему студенческому землячеству.
Тонкое лицо его дышало решимостью. В первый момент бросалась в глаза
только его юношеская свежесть, но постепенно сквозь нее проступало другое:
характер, твердая воля. Его карие глаза светились насмешливо и дружелюбно.
Джим Леффертс был единственным другом Элмера; единственным настоящим
другом за всю его жизнь.
В колледже Элмера Гентри, в сущности, не любили. Да, он был кумиром
местных болельщиков, да, его затаенная чувственность и грубая красота
заставляли учащенно биться сердца студенток, а его мужественный смех был
полон того же обаяния, что и звучный голос, - все так. Его считали самым
популярным студентом колледжа; всякий был уверен, что все другие в восторге
от Элмера, и никто не хотел с ним дружить. Его чуточку побаивались, чуточку
стеснялись и по-настоящему злились на него.
Происходило это не только потому, что он был так громогласен, так
назойливо фамильярен, так подавлял своею массой и физической силой, не
только потому, что с ним было как-то неуютно. Истинная причина заключалась в
том, что, кроме своей матери-вдовы, перед которой он бессознательно
преклонялся, и Джима Леффертса, он всегда и от всех чего-то требовал. Элмер
был убежден, что, не считая этих двух, он - средоточение вселенной, а все