"Примо Леви. Периодическая система" - читать интересную книгу автора

изменяет, покончил с собой. Своим сыновьям она особого внимания не уделяла,
хотя выучила всех троих, и, будучи уже не первой молодости, вышла замуж за
старого врача-христианина - внушительного вида молчаливого бородача. С тех
пор она резко изменилась: стала скупой и сумасбродной, хотя в молодости
отличалась королевской расточительностью, свойственной красивым избалованным
женщинам. С годами ее любовь к близким (которая и прежде не была особенно
горячей) иссякла совсем. Жила она со своим доктором на улице По, в темной
неуютной квартире, отапливаемой зимой одной-единственной печкой Франклина, и
ничего не выбрасывала (а вдруг понадобится?) - ни сырной корки, ни одной
станиолевой бумажки от шоколадных конфет, из которых она делала серебряные
шарики и отправляла в далекие католические миссии в подарок
"освобожденным[8] негритятам". Боясь, возможно, ошибиться с окончательным
выбором, она по очереди посещала синагогу на улице По и церковь Святого
Октавия и, что совсем уж кощунственно, ходила к исповеди. Умерла она в 1928
году, когда ей было уже за восемьдесят, в окружении таких же, как она,
выживших из ума и одетых в черное соседок с растрепанными волосами, среди
которых за главную была мегера по имени мадам Шилимберг. Несмотря на
мучительные боли, вызванные отказом почек, бабушка Малья до своего
последнего вздоха ни на секунду не выпускала эту Шилимберг из поля зрения,
боясь, как бы та не нашла мафтех (ключ), спрятанный под матрацем, и не
украла манод и хафассим (драгоценности), которые, впрочем, оказались
фальшивыми.
После ее смерти сыновья и невестки в течение нескольких недель с ужасом
и отвращением разбирали хлам, которым был завален дом. Бабушка Малья хранила
все, не делая различия между элегантным нарядом и перелицованным старьем. Из
внушительных ореховых шкафов выползали полчища побеспокоенных клопов,
извлекались на свет ни разу не использованные и протертые почти до
прозрачной тонкости льняные простыни, занавески и покрывала из двустороннего
Дамаска, коллекция чучел колибри, которые рассыпались в прах при первом же
прикосновении; в кухне были обнаружены сотни винных бутылок дорогих марок,
содержимое которых давно превратилось в уксус. Еще были обнаружены восемь
ненадеванных пальто доктора, напичканных нафталином, и одно-единственное,
которое она разрешала ему носить, латаное-перелатаное, с залоснившимся до
блеска воротником и масонским знаком в кармане.
Я почти ничего о ней не помню; отец даже за глаза называл ее татап и
имел обыкновение говорить про нее в насмешливом тоне, слегка смягченном
сыновней жалостью. Каждое воскресное утро он водил меня к ней пешком, и пока
мы не спеша шли по улице По, то и дело останавливался, чтобы погладить
встречных кошек, понюхать трюфели на лотках, перелистать старые книги у
букинистов. Мой отец был инженер, из его карманов вечно торчали книги, его
знали все колбасники, потому что, покупая ветчину, он всегда проверял на
своей логарифмической линейке, не обсчитали ли его. Нельзя сказать, что
ветчину отец покупал с легким сердцем; он испытывал неловкость, нарушая
запрет, даже страх, не религиозный, а скорее суеверный, однако настолько
любил ее, что, увидев в витрине, каждый раз поддавался искушению, правда
тяжело при этом вздыхая, бормоча вполголоса проклятья и скосив взгляд на
меня, словно боялся моего осуждения или рассчитывал на поддержку.
Мы входили в сумрачный вестибюль дома на улице По, отец звонил в
колокольчик и, когда бабушка открывала, кричал ей в ухо: "Он первый ученик в
классе". Бабушка Малья с явной неохотой впускала нас в квартиру и вела по