"Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Антология "Битлз"" - читать интересную книгу автора

Ринго.)
Пол переселился из Спика на Фортлин-Роуд в Оллертоне, поближе к
Менлав-авеню, где жил Джон. К тому времени Пол сообразил, что играть на
трубе и одновременно петь невозможно, и решил обзавестись гитарой. Мы начали
играть, часто задерживались в школе и не потеряли связь друг с другом даже
после того, как он переехал. Доехать до его дома я мог на велосипеде,
поездка занимала около двадцати минут (теперь, когда я проезжаю этот путь на
автомобиле, я не перестаю удивляться: дорога отнимает всего три минуты, а
раньше мне казалось, что до дома Пола несколько миль).
В "Ливерпульском институте" учился один парень, Айвен Воан, который жил
по соседству с Джоном и познакомил его с Полом. У Джона уже было имя, он
стал известным персонажем в школе и знал об этом. Я познакомился с Джоном
чуть позже (не помню где), и они с Полом предложили мне играть в группе
"Куорримен". К тому времени Джон уже учился в колледже искусств. Не знаю,
какие чувства к нему я испытывал, когда мы познакомились; я просто считал
его неплохим парнем. В том возрасте мне хотелось заниматься только музыкой.
Думаю, я сразу подружился бы с каждым, кто умел петь или играть.
Мать Джона показала ему несколько аккордов. У него была дешевая гитара
с маленьким круглым резонаторным отверстием и всего четырьмя струнами. Джон
даже не знал, что у гитары должно быть шесть струн. Он брал аккорды, как на
банджо, широко растягивая пальцы. Я воскликнул: "Что ты делаешь?" Он думал,
что так и должно быть. Мы показали ему правильные аккорды - Е, А и другие -
и заставили его натянуть пятую и шестую струны.
В группе "Куорримен" были и другие участники, которые ни на что не
годились, и я сказал: "Сначала отделайся от них, а потом я присоединюсь к
вам". Найджел Уолли пробыл в группе неделю, у него был самодельный бас;
кроме Айвена, в группе была еще пара ребят. Одного гитариста, помню, звали
Гриффом (Эрик Гриффите). Они появлялись и уходили, и вскоре в группе
остались только Джон, Пол и я. Так продолжалось какое-то время. Мы играли на
свадьбах и вечеринках. Мы с Джоном и Полом играли на свадьбе моего брата
Гарри и напились. Однажды мы выступили в клубе "Кэверн". Там собирались
любители джаза, и нас пытались вышвырнуть вон, потому что мы играли
рок-н-ролл.
Я часто виделся с Джоном, он постоянно бывал у меня дома. Моя мама
большая поклонница музыки, она искренне радовалась тому, что я увлекся ею.
Именно мама купила мне гитару и радостно встречала моих друзей. А Джон
старался пореже бывать у себя дома, потому что его тетя Мими отличалась
строгостью. Мими вечно бранила его, а Джон сердился на нее.
Помню, однажды, вскоре после знакомства с Джоном, я зашел к нему. Я еще
учился в "институте" и выглядел совсем ребенком. Мы все пытались одеваться,
как стиляги, и, должно быть, у меня это получилось, потому что Мими сразу
невзлюбила меня. Шокированная, она воскликнула: "Вы только посмотрите на
него! Зачем ты притащил сюда этого мальчишку? Он ужасно выглядит, совсем как
стиляга!" А Джон огрызался: "Да заткнись ты, Мэри!" Поэтому он стал чаще
бывать у меня, а моя мама подавала нам виски в маленьких стаканчиках.
Я был модельером собственной школьной формы. Мне доставались обноски
брата, в том числе ко мне перешла и его спортивная куртка в мелкую косую
клетку, которую я перекрасил в черный цвет, чтобы носить как школьный
пиджак. Ткань прокрасилась плохо, и клетки просматривались сквозь краску.
Рубашку, которую я купил на Лайм-стрит, я считал классной. Она была белой,