"Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Антология "Битлз"" - читать интересную книгу автора

измученный вожатой, - ну и пряжка у нее была для галстука... Мама редко
ходила в церковь - на Пасху, Рождество - и, когда я был еще ребенком, брала
меня с собой. В одиннадцать лет я впервые причастился. Но остальных обрядов
мне удалось избежать, потому что к тому времени мы перебрались в Спик.
В школе мне не слишком нравилось. Помню, какое-то время я ходил в школу
для малышей, и это меня не радовало. От школы для малышей при школе
"Давдейл" у меня сохранилось три воспоминания: запах тушеной капусты,
маленькая девочка с белокурыми кудряшками и в углу комнаты домик Питера
Пэна, который построили сами школьники.
Затем я начал ходить в Давдейлскую начальную школу. Там было неплохо,
потому что мы много занимались спортом. Мы играли в футбол и подолгу
возились друг с другом. Я считал, что бегаю очень быстро, и потому мне
нравилось играть в футбол. Думаю, все дети считают себя незаурядными, хотя
на самом деле это не так. В то же время в "Давдейле" учился и Джон. Мы
иногда сталкивались на школьном дворе, но не были знакомы - вероятно,
потому, что я только начал там учиться, а он учился последний год.
Я по-прежнему учился в "Давдейле", когда мы переселились в Спик. Теперь
я жил на улице Аптон-Грин, в доме 25. Там строили новые муниципальные дома с
ванными и кухнями. Несколько лет мы ждали переезда в новый дом и наконец
оказались первыми в списке очередников и переселились.
Спик - один из пригородов Ливерпуля, близ доков. До него не близко,
минут сорок езды на автобусе. Поворачивая на север, река Мерси сужается у
Уиднеса и Ранкорна. Там стоят построенные в сороковых годах заводы Брайанта
и Мэя (производителей спичек), завод медикаментов Эванса. Предприятие
Данлопа находится у самого аэропорта. Вокруг аэропорта отличные места,
например ратуша Спика, построенная еще в эпоху Тюдоров.
От Уиднеса до нашего дома было рукой подать. Я часто ходил в Оглет, на
берег реки. Начинался отлив, обнажалось грязное русло реки, и по нему ездили
туда-сюда на мотоциклах. Я часами бродил среди утесов на берегу Мерси, по
полям и лесам. Мне нравилось гулять. Помню несколько неприятных моментов,
случившихся после того, как мы перебрались в Спик. Здесь сплошь жили
женщины, которых бросили мужья, женщины, которые рожали, кажется, каждые
десять минут. По улицам вечно шатались мужчины, которые заходили в дома с
вполне понятными целями. Помню, как маме пришлось прогонять как-то бродягу,
который явился к нашему дому и долго бранился. Она взяла ведро с водой и
окатила его с крыльца, а потом захлопнула дверь. Так она была вынуждена
поступить еще несколько раз.
По домам вечно ходили служители церкви, собиравшие пожертвования. Мы не
прятались от них, в отличие от нескольких других семей, которые выключали
свет, радио и делали вид, будто их нет дома. Мой отец зарабатывал семь
фунтов и десять шиллингов в неделю, поэтому пять шиллингов, которые он
пожертвовал церкви, были для нас крупной суммой. В то время я никогда не
видел безработных. Может, я был слишком маленьким и ничего не замечал. В
детстве обращаешь внимание лишь на повседневную суету, но не следишь ни за
политикой, ни за тем, что происходит в большом мире.
На все эти пожертвования была построена большая церковь - до этого
временная церковь располагалась в дощатом бараке. Именно там, впервые увидев
изображения крестного пути Христа, я задался вопросом: что все это значит? Я
смотрел, как Христос несет свой крест, как все плюют в него, я понимал суть
происходящего, но все это никак не соотносилось с реальностью.