"Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Антология "Битлз"" - читать интересную книгу автора

блюзовые пластинки из Америки (70). Мы слушали в Ливерпуле старые записи в
стиле фанк-блюз, о которых понятия не имели другие жители Великобритании, а
заодно всей Европы, за исключением жителей портовых городов.
Больше всего английских последователей кантри-энд-вестерна живет в
Лондоне и Ливерпуле. Музыку в стиле кантри-энд-вестерн я услышал в Ливерпуле
раньше, чем рок-н-ролл. Тамошние люди, как и ирландцы в Ирландии, очень
серьезно относятся к своей музыке. Еще до появления рок-н-ролла в Ливерпуле
были известные клубы фолка, блюза и кантри-энд-вестерна (70).
В детстве мы все были настроены против народных песен, потому что они
пользовались популярностью у среднего класса. Все студенты колледжа в
длинных шарфах и с кружкой пива в руках распевали жеманными голосами "Я
работал в шахте в Ньюкасле" и тому подобную ерунду. Настоящие исполнители в
стиле фолк были все наперечет, хотя мне немного нравился Доминик Бехан, а в
Ливерпуле можно было услышать совсем неплохие мелодии. Иногда по радио или
телевидению передавали очень старые записи песен настоящих ирландских
рабочих, и впечатление было потрясающим. Но в основном фолк пели люди с
приторно-сладкими голосами, пытаясь оживить то, что уже давно отжило и
умерло. Все это выглядело скучновато, как балет: музыку меньшинства
исполняло такое же меньшинство. Сегодня музыка в стиле фолк - это рок-н-ролл
(71).
Фолк-исполнитель - это не певец с акустической гитарой, поющий о шахтах
и железных дорогах. Ничего подобного мы больше не поем. Теперь мы поем о
карме, мире, о чем угодно (70).
В нашей семье радио слушали редко, поэтому к музыке в стиле поп я
привык позднее, в отличие от Пола и Джорджа, которые выросли на
поп-музыке, - ее постоянно транслировали по радио. А я слушал ее только у
кого-то в гостях (71).
Эпоха Билла Хейли обошла меня стороной. Когда по радио передавали его
записи, мать начинала танцевать, ей нравилась эта музыка. Я часто слышал ее,
но для меня она ничего не значила (63).
С Элвисом Пресли меня познакомил мой приятель Дон Битти. Он показал мне
номер "New Musical Express" ("Новый музыкальный экспресс") и заявил, что он
великий. Речь шла о песне "Heartbreak Hotel" ("Отель разбитых сердец"). Я
решил, что ее название звучит фальшиво.
В музыкальных изданиях писали, что Пресли бесподобен, и поначалу я
воспринимал его как Перри Комо или Синатру. Название "Heartbreak Hotel"
казалось в то время слащавым, а само имя Пресли - странным. А потом, когда я
услышал эту песню, я забыл о том, как относился к ней раньше. Впервые я
прослушал ее по "Радио-Люксембург". Пресли и вправду оказался удивительным.
Помню, как я прибежал домой с пластинкой и выпалил: "Он поет, как Фрэнки
Лейн, Джонни Рей и Теннесси Эрни Форд!" (71)
Я поклонник Элвиса, потому что именно Элвис вытащил меня из Ливерпуля.
Как только я услышал его и проникся его песнями, они стали для меня самой
жизнью. Я не думал ни о чем, кроме рок-н-ролла, если не считать секса, еды и
денег, хотя на самом деле все это одно и то же (75).
Рок-н-ролл пытались искоренить с тех пор, как он появился. В основном
против рок-н-ролла выступали родители. Слова песен в те времена часто
звучали двусмысленно.
Многое было исправлено и подчищено специально для белых слушателей.
Песни чернокожих очень сексуальны. Так была сделана новая запись песни Литтл