"Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Антология "Битлз"" - читать интересную книгу автора

Ричарда "Tutti Frutti". Мало-помалу избавлялись от множества слов. Элвис пел
песню "One Night With You" ("Одна ночь с тобой"). А в оригинале она звучала
как "One Night Of Sin" ("Одна ночь греха") - "Я молюсь только об одной ночи
греха". Это отличные, уличные слова или слова чернокожих (75).
С тех пор как я впервые услышал рок-н-ролл, все говорили, что он долго
не протянет, в газетах часто писали, что он уже умирает. Но он никогда не
умрет. Это стало ясно, как только он появился. Он вырос из блюза,
ритм-энд-блюза, джаза и кантри. Это соединение музыки черных и белых. Именно
поэтому она так популярна (75).
Когда мне было лет шестнадцать, я слушал с начала до конца только два
великих альбома. Одним из них был первый или второй альбом Карла Перкинса -
не помню точно, который. А вторым - дебютный альбом Элвиса. В них мне
нравилась каждая песня (80).
Когда я слушаю песни "Ready Teddy" ("Шустрый Тедди") и "Rip It Up"
("Круто гульнем"), я вспоминаю, как слушал пластинки в юности. Помню, как
выглядела американская этикетка фирмы "Лондон". Помню, как я дал послушать
пластинку моей тете и она спросила: "Что это?" А еще я вспоминаю дансинги,
где все мы танцевали (75).
Бадди Холли был великим и носил очки, что мне нравилось, хотя сам я
долго стеснялся надевать их в присутствии людей. А еще мы, англичане,
заметили, что Бадди Холли умеет петь и играть одновременно - не просто
бренчать, а по-настоящему играть мелодии. С ним я так и не познакомился - я
был еще слишком молод. Я никогда не видел его живым. Зато я видел Эдди
Кокрена. Я видел и Джина Винсента, и Литтл Ричарда, но познакомился с ними
позднее. Эдди Кокрен - единственный из певцов, которого я видел как
поклонник, просто сидя в зрительном зале (75).
Литтл Ричард - одна из знаменитостей на все времена. Впервые я услышал
его после того, как один мой приятель побывал в Голландии и привез
пластинку, на одной стороне которой была записана песня "Long Tall Sally"
("Длинная Салли"), а на другой - "Slippin' And Slidin" ("Ты прячешься и
ускользаешь от меня"). Она поразила нас: за всю свою жизнь мы не слышали,
чтобы кто-нибудь так пел, а саксофоны играли так классно.
Лучше всего в раннем Литтл Ричарде было то, что перед инструментальным
проигрышем он мог так истошно завопить, что просто волосы вставали дыбом,
когда он испускал этот протяжный, бесконечный вопль (69).
Я до сих пор люблю Литтл Ричарда и Джерри Ли Льюиса. Они чем-то похожи
на художников-примитивистов. Чак Берри - один из величайших поэтов на все
времена, его можно назвать рок-поэтом. Он знал толк в лирике и заметно
опередил свое время. Все мы многим обязаны ему, в том числе и Дилан. Мне
нравилось все, что он когда-либо делал. Он принадлежал к другой категории
исполнителей, чтил традиции блюза, но на самом деле писал свое, как и
Ричард, но у Берри получалось лучше. Его стихи неподражаемы, хотя половину
из них мы не понимали (70).
В пятидесятые годы, когда люди пели ни о чем, Чак Берри писал
социальные песни с бесподобным размером стихов. Когда я слышу рок, хороший
рок класса Чака Берри, я просто теряю голову и забываю обо всем на свете.
Пусть наступит конец света, лишь бы играл рок-н-ролл. Это моя болезнь (72).
Эта музыка вывела меня из английской провинции в большой мир. Вот
благодаря чему я стал таким, какой я сейчас. Не знаю, что стало бы с нами
без рок-н-ролла, и я по-настоящему люблю его (75).