"Милан Кундера. Подлинность" - читать интересную книгу автора

покойника. Еще через неделю к ней обратился муж: "Я совсем не хочу, чтобы ты
скончалась от скорби. Нам нужно поскорее завести другого ребенка. И ты
забудешь о первом". Ты забудешь: ему даже не пришлось искать другую
формулировку! Вот тогда-то и зародилось в ней решение разойтись с ним.
Ей было ясно, что ее муж, человек, привыкший идти на поводу у других,
говорил не от собственного имени, а от лица всей своей большой семьи со
всеми ее общими интересами, семьи, которой верховодила его сестра. Она жила
тогда со своим третьим мужем и двумя детьми от предыдущих браков; она
исхитрилась остаться в хороших отношениях со своими прежними мужьями и даже
приглашала их к себе вкупе с семьями своих братьев и двоюродных сестер. Эти
огромные сборища происходили у нее на даче в пору отпусков; она попыталась
втянуть Шанталь в ту же среду, чтобы та мало-помалу, незаметно стала еще
одним членом ее племени.
Именно там, на этой роскошной даче, золовка, а вслед за ней и муж стали
уговаривать ее завести другого ребенка. Именно там, в крохотной спаленке,
она отвергла интимные домогательства своего супруга. Каждый из его
эротических намеков напоминал ей о семейной кампании в пользу ее новой
беременности, так что сама мысль о том, чтобы заняться с ним любовью,
показалась ей смехотворной. Она не могла отделаться от впечатления, что все
члены этого племени - бабушки, папочки, племянники, племянницы, кузины всем
скопом подслушивали их под дверью, тайком ворошили простыни на их постели,
старались поутру углядеть признаки усталости на их лицах. Каждый считал себя
вправе заглядывать ей прямо в лоно. Даже малолетние племянники были
завербованы в эту армию в качестве наемников. Один из них спросил у нее:
"Шанталь, отчего ты не любишь детей?" - "Откуда ты взял, что я их не
люблю?" - ответила она резко и холодно. Он не нашелся, что ответить. "Кто
тебе сказал, что я не люблю детей?" - осведомилась она с нескрываемым
раздражением. И маленький племянник, сникнув под ее суровым взглядом,
пробормотал робким, но убежденным тоном: "Если бы ты их любила, то давно
заимела бы".
Вернувшись из отпуска, она приступила к решительным действиям: прежде
всего ей нужно было устроиться на работу. До рождения сына она преподавала в
лицее. Платили там сущие гроши, поэтому она не рвалась туда обратно и
устроилась на должность, которая была ей не по душе (преподавать она
любила), но оплачивалась втрое выше. Ее мучила совесть, она понимала, что
поступается своими вкусами ради денег, но делать было нечего: только так она
могла снова обрести независимость. Но чтобы в самом деле ее обрести, одних
только денег было мало. Ей был нужен еще и мужчина, живой символ иной жизни,
потому что, с каким бы неистовством она ни стремилась разделаться с жизнью
предыдущей, никакая другая была недоступна ее воображению.
Ей пришлось ждать несколько лет, пока она не встретилась с
Жаном-Марком. А еще через полмесяца потребовала развод у мужа, раскрывшего
глаза от изумления. Вот тогда-то золовка, в приступе восхищения пополам с
враждебностью, нарекла ее Тигрицей: "Ты сидишь не шелохнувшись, никто и не
подозревает, что у тебя на уме, и вдруг раз - и смертельный прыжок". Три
месяца спустя Шанталь купила квартиру и устроилась там со своим любимым, раз
и навсегда выкинув из головы даже мысль о законном браке.
12
Жану-Марку приснился сон: он тревожится за Шанталь, ищет ее, бегает по
улицам и наконец видит ее со спины, она уходит все дальше и дальше. Он