"Александр Александрович Крон. Бессонница (Роман)" - читать интересную книгу автора

принимая очередную грамоту, он никак не обнаруживает своих чувств и не
произносит ни слова, а только кланяется.
Я бы дорого дал за то, чтоб увидеть своими глазами первую встречу между
стариком Антоневичем и Павлом Дмитриевичем Успенским. Эта историческая
встреча, историческая в точном смысле слова, ибо с нее начинается история
Института, произошла еще до моей эры. Будущий академик не имел в то время
европейского имени и соответствующей осанки и был всего-навсего тощим
длинноногим парнем в долгополой кавалерийской шинели, с вещевым мешком
вместо портфеля и с устрашающих размеров мандатом. Мандат открывал ему двери
особняка на Девичке и предписывал всем учреждениям и лицам оказывать
товарищу Успенскому всемерное содействие. Прежде чем впустить пришельца в
вестибюль, старик Антоневич (стариком его звали уже тогда) заставил товарища
Успенского долго и тщательно вытирать забрызганные дорожной грязью сапоги, а
затем, изучив мандат и убедившись в его подлинности, объявил, что требуемое
содействие будет оказано, но при условии: соблюдать порядок, ничего с мест
не трогать, мебели не портить, грязи не разводить и, главное, - чтоб никаких
собак и кошек. Юмор положения заключался в том, что товарищ Успенский прибыл
из Ленинграда с единственной целью - создать в Москве лабораторию на правах
филиала Павловского Института и провести в ней ряд опытов на животных. Не
хочу расписывать то, чему не был свидетелем сам, но известно, что не прошло
и недели, как в особняке на Девичке завизжали пилы и застучали топоры. В
барски просторных, соединенных высокими двустворчатыми дверями покоях
ставились фанерные перегородки, а в подсобных помещениях наспех
сколачивались клетки для подопытных собак. Эти скупые сведения получены мною
из надежнейшего источника, каким всегда была для меня покойная Пашина жена
Вера Аркадьевна. Стоустая молва разукрасила их разными трагикомическими
подробностями. Когда Успенского впоследствии спрашивали, так ли все это
было, он только усмехался и говорил: "приблизительно". Мне же он как-то
признался: "Да, была борьба..."
Борьба бесспорно была, но к тому времени, когда мы - я и друг моей
юности Алешка Шутов - впервые переступили порог особняка на Девичке, она уже
закончилась полной победой Успенского, старик был полностью покорён и
смотрел Паше в рот. В ту пору Паша лучше понимал людей, чем в последние
годы, у него хватило великодушия заключить со стариком мир, почетный для
обеих сторон, и если старик Антоневич не стал впоследствии помощником
директора или хотя бы комендантом здания, то виной тут не возраст и не малая
грамотность, а мистический страх перед казенной бумагой и неистребимая
привычка делать все своими руками. Властный и упрямый, он не обладал самым
необходимым для начальника умением - заставлять работать других.
Называя Алешку Шутова другом своей юности, я говорю правду, и эта
правда колет мне сердце. Мы должны были остаться друзьями на всю жизнь, но
жизнь нас разнесла в разные стороны, и виноват в этом больше я, чем он.
Произошло это незаметно и как будто беспричинно, мы всегда были разительно
несхожи, и это не мешало нам дружить, мы в чем-то дополняли друг друга. У
меня сохранилась фотография студенческих лет: стоят, обнявшись, невысокий
блондинчик в весе пера, с хитрой мордочкой благовоспитанного, но
непочтительного подростка, скромно, но чистенько одетый, и длиннорукий
верзила, большеротый и патлатый, в железных очках, обмотанных по переносью
суровой ниткой, в расстегнутой на волосатой груди застиранной ковбойке.
Сухарем я себя не считаю, и с моими помощниками у меня самые простые