"Агота Кристоф. Толстая тетрадь" - читать интересную книгу автора

Когда мы слышим такие слова, у нас краснеют лица, звенит в ушах, глаза
щиплет, а колени дрожат.
Но мы не хотим больше ни краснеть, ни дрожать. Мы хотим привыкнуть к
ругани и оскорблениям, к разным злым словам.
Мы садимся за кухонный стол друг против друга и, глядя друг другу в
глаза, говорим все более злые и плохие слова. Один из нас говорит:
- Дерьмо! Засранец!
Другой говорит:
- Педик! Гомик!
Мы говорим так, пока слова не перестают доходить до нашего сознания.
Даже до наших ушей.
Мы упражняемся так по полчаса в день, потом выходим на улицу. Мы
специально ведем себя так, что нас ругают и оскорбляют, и мы понимаем, что
нас больше не задевают такие слова.
Но есть еще и другие, старые слова.
Мама говорила нам: "Мои дорогие! Мои милые! Мои любимые! Радость моя!
Мои хорошие малыши!"
Когда мы вспоминаем такие слова, у нас появляются слезы в глазах.
Мы должны забыть такие слова, потому что теперь никто не говорит нам
ничего подобного, а вспоминать их слишком тяжело.
Поэтому мы начинаем упражняться заново, по-другому.
Мы говорим:
- "Мои дорогие! Мои милые! Я вас люблю!... Я вас никогда-никогда не
оставлю!... Я никого не буду любить, кроме вас... Всегда-всегда! Вы - все,
что у меня есть в жизни!..."
Так мы повторяем эти слова снова и снова, и постепенно они теряют свое
значение, и боль, которую они приносят, понемногу забывается.

Школа

Это было три года назад.
Вечер. Родители думают, что мы спим. Они говорят между собой в соседней
комнате. Говорят о нас.
Мама говорит:
- Они не смогут друг без друга.
Папа говорит:
- Это ведь только на время уроков.
Мама говорит:
- Они не вынесут.
- Придется им потерпеть. Это необходимо для их же пользы. Все так
говорят. Учителя, психологи - все. Конечно, сперва им будет нелегко, но пора
уже привыкать. Привыкнут!
Мама говорит:
- Нет, не привыкнут, я знаю. Я знаю их. Пойми, они - это одна личность,
единое целое!
Папа повышает голос:
- Вот именно! И это ненормально! Они думают вместе. Действуют вместе.
Они живут в отдельном, своем собственном мире. Это нельзя считать здоровым.
Это меня беспокоит. Да-да, они меня беспокоят! Они странные. Никогда нельзя
сказать, о чем они думают. И они чересчур развиты для своих лет. Они слишком