"Андрей Костин. Здравствуй..." - читать интересную книгу автора

знал. Может, потому, что он никогда не играл в футбол, в
"казаки-разбойники", не любил драться, не умел быстро бегать и вообще в
глазах мальчишек его двора казался полнейшим ничтожеством. Но если по
вечерам, когда их маленький двор и кривая улочка пустели, на втором этаже
распахивалось окно и бабушка кричала: "Никита, Никита!" - значит, это звали
его.
В этот час его можно было встретить у старой вышки, возле дальнего
ручья, на одиноких и пустынных улочках, когда один ветер, словно пес, бежал
рядом с ним, шевеля осенние листья.
На пригорке возле разбитой сосны, у заброшенного таинственного сарая,
на октябрьском закате и в майских сумерках.
Много лет назад здесь же Никита стоял у чугунной ограды старого дома с
резными наличниками. Он захотел вспугнуть птицу и увидеть, как она, словно
привидение, бесшумно и таинственно промелькнет на фоне ночного неба и
исчезнет в темноте.
Никита наклонился, нашарил в темноте подходящий обломок кирпича,
взвесил его в руке... как когда-то раньше.
- Не делай этого. - Голос был дивный и нежный, словно аромат ландыша в
весеннем лесу, и доносился откуда-то сверху.
Никита поднял глаза и так и простоял с полчаса, потом зачем-то положил
камень в карман и пошел домой.
Всю ту ночь заснуть Никита не мог, да он и не пытался этого сделать. На
кого же она похожа, думал он, лежа с открытыми глазами. На звонкий ливень в
жаркий зной, на розы на снегу?
Или на небо ранним утром, или кленовый лист, который кружится в
золотистом осеннем воздухе? А может, на глоток холодного молока и бархатную
воду первого купания в реке?..
Шторы на окнах были большие и тяжелые, и ни одной капли лунного света
не просачивалось в комнату.
На следующий вечер он снова стоял возле дома, привалившись спиной к
чугунной ограде и запрокинув кверху голову.
Прошло десять минут, полчаса, час.
- Ты ждешь кого-нибудь? - наконец спросила она.
- Нет, я просто хотел еще раз увидеть.
Он увидел улыбку и почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы. Но
их, слава богу, не заметили.
- Я часто вижу, как ты бродишь по улицам.
- Да, но я не встречал вас раньше.
- Тебе всего тринадцать лет, и потом... мне стало жалко птицу.
- Я бы ничего плохого ей не сделал.
- Значит, я поторопилась...
Она снова улыбнулась, потом посмотрела куда-то в сторону, мимо него, и
сказала: -- Расскажи мне, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
- Не думал еще. На свете так много интересного. Хорошо бы вот так
просто бродить по земле, умывать лицо в чистых ручьях, спать на охапке сена,
смеяться и петь, когда захочу, не унывать и искать что-то осорошее.
- Ты славный... славный, но маленький...
- Когда я стану на десять лет старше, я буду думать так же.
- Значит, я не ошиблась.
- В чем?