"Виталий Коротич. Лицо ненависти " - читать интересную книгу автора

Виталий Алексеевич Коротич

Лицо ненависти


НЕСКОЛЬКО ВСТУПИТЕЛЬНЫХ СЛОВ

Снег в Нью-Йорке выпал двенадцатого декабря. Первый нью-йоркский
снегопад пришелся на день отлета советских делегаций с заканчивающейся
сессии ООН, и белый город, белая взлетная полоса, белые самолеты соединялись
в картину начинающейся чужой зимы, из которой надо улетать в собственную.
Мы стояли под холодным ветром на обмерзшем бетоне. Американские власти
прервали воздушное сообщение между нашими странами; аэрофлотовскому самолету
разрешили прилететь за делегацией, но входить в здание аэровокзала советским
людям не разрешили. Все наши чемоданы и сумки были выставлены в снег, черная
с подпалинами полицейская овчарка обнюхивала наше имущество: кто-то позвонил
в службу безопасности, сообщив, что в багаж советского самолета хотят
заложить ящичек со взрывчаткой. Собачка, чей нюх был тренирован на динамит,
искала ящичек. Снег набивался овчарке в ноздри, в такую погоду не хотят
работать даже ищейки; овчарка вертела мордой и грустно разглядывала людей,
которым у нее в стране не нашлось места даже в огромных залах аэропорта
имени Кеннеди.
Мы ожидали решений, относящихся к воображаемой бомбе и вполне реальному
отлету домой. Я мерз, вспоминая свой первый американский снег этого года:
увидел я его месяц назад в городке Лоуренс, в штате Канзас, куда местный
университет пригласил меня для чтения лекций.
...Утром на сухих листьях под окнами искрился иней. Шла середина
ноября; улетая из Нью-Йорка на запад, я не взял с собой теплых вещей: на
берегах Атлантики температура была много выше нуля. Когда я ощутил холодный
канзасский ветер, первой мыслью было - спрятаться, запереться в теплой
гостиничной комнате, включить кондиционер и отсидеться, переждать первый
мороз. Но утром позвонили по телефону, и я понял, что придется выйти на
улицу. "Сегодня воскресенье, - говорил мой давний приятель, американец,
местный славист. - И даже тебе, известному безбожнику, полезно будет
поглядеть, как мы будем молиться. У нас тут на весь университетский городок
одна церковь - ты сходи, там тепло..."
Я послушался и пошел.
В круглом зале с колоннами, подпирающими прозрачный свод потолка,
стояли скамьи с пюпитрами.
- Помолимся, - сказал человек в зеленой одежде, стоявший в центре
зала. - Я помолчу, а вы, каждый про себя, помолитесь - каждый тому, во что
верит...
Два гитариста позади человека в зеленом заиграли нечто приятное, и те,
кто хотел, запели под эту музыку. Слева от меня маленькая девочка избавилась
от маминого присмотра и быстро-быстро поползла между рядами кресел в
направлении, ведомом ей одной.
- Давайте подумаем о войне, - сказал человек в зеленом, преодолевая
голосом гитарные переборы. - Давайте подумаем о войне, потому что нам надо
не только молиться, но и действовать. Война превратит всю эту красоту в
пепел: и музыку, и детей, и нас с вами. Мы должны сделать все, чтобы войны