"Владимир Кораблинов. Азорские острова" - читать интересную книгу автора

Уже юношей, в двадцатых, кажется, годах, листая какой-то старый журнал,
увидел серенькую, слепо напечатанную фотографию: по снежному полю идет он,
уходит от зрителя куда-то старик из тех затерявшихся в потемках времени
детских снов, какие так прочно и глубоко отпечатались в памяти, что вот уж
шестьдесят с лишним прошло, а все помню, будто вчера лишь привиделось.
Значит, когда-то, может быть уже больной, глядел на фотографию, и она
вошла в мой бред, а потом всю жизнь жила во мне как нечто сотворенное
собственной фантазией. Удивительно причудливы лабиринты, по которым блуждают
воспоминания о самом раннем детстве!
И вот так - оглянешься назад, туда, откуда все начиналось, и остается
такое общее впечатление, что несмотря ни на что мир, в котором жил, уютен и
светел, как горница, прибранная к празднику. От черноты житейской - лишь
полузабытая тревожная ночь, сычиный крик, железный ломик.

На пологом глинистом пустыре, за Челябинском леском, уродливо горбясь
трухлявой соломенной крышей, догнивал свой долгий век приземистый сараюшко.
Похожий на длинную лодку, перевернутую кверху днищем, он в свое время
величался кирпичным заводом; из крупных, досиня обожженных полупудовых
кирпичей, сработанных тут, была сложена едва ли не добрая половина углянских
изб и глубоких, холодных погребов.
Зимой, заметенный многодневными вьюгами, среди снежных сугробов, он и
сам пластался, как безжизненный сугроб. Но вот однажды вдруг стал ночным
последним пристанищем двум отчаюгам: подпилив решетку, кинулись на ходу
поезда из арестантского вагона - в ночь, в буран, в незнакомые поля.
Понадеялись на темень, на снежное буйство, да все не по-ихнему сделалось:
враз утихла метель, и глубокий след обозначился по снежной целине - от
железной дороги к челябинским избам, к заброшенному кирпичному сараю.
Хмурым зимним утром кто-то увидел сокрывшуюся в воротах сарая снежную
борозду, пропаханную беглецами. А как ободнялось, и конвойные солдаты - вот
они. И была стрельба, от которой погибли отчаюги.
Всем селом бегали глядеть на убитых. А после я слышал россказни про то,
как дело было. Как, будто бы опасаясь сунуться вовнутрь сарая, кричали
солдаты арестантам, чтоб выходили: "Не то стрелять будем, все равно побьем!"
А те молчали, и тогда конвойные открыли пальбу и убили обоих.
Лежали на снегу - синие, окоченевшие, и снег под ними уже не таял. Мама
жалела их, вздыхала:
- Все ж таки люди...
- Э, матушка! - возразил ей Потапыч. - Злодеев жалеть, так на добрых
людей жалости не хватит!
- Почему же обязательно - злодеи? - заспорила мама. - Не всяк арестант
злодей.
- Как же не злодеи, - сказал Потапыч, - когда бессрочны?
Я стал допытываться, что такое бессрочные. Оказалось, что это когда
сажают в тюрьму без срока, до самой смерти. Это, конечно, было ужасно, но
все-таки я никак не мог понять, зачем же в них стреляли, зачем убили.
- Зачем? - спросил я у Потапыча.
- Видно, дюже осерчали солдаты, - сказал старик, - да и как не
осерчать? То б сидели в тёплушке, трубку, покуривали, ан заместо того всею
ноченьку промаялись, искамши...