"Сидони-Габриель Колетт. Сидо" - читать интересную книгу автора

обрядить вишневые деревца в старых бродяг или покрыть смородинник волосатым
шапокляком. И спустя несколько дней я вдруг увидела: мать стоит под деревом,
окаменев в напряжении, подняв голову к небу, на котором для нее не
существовало никакого божества.
- Ш-ш-ш!.. Смотри...
Черный дрозд с зелено-фиолетовыми проржавинами поклевывал вишни, пил
сок, терзал розовую плоть...
- Какой красивый!.. - шептала мать. - Видишь, как он работает лапкой? А
как надменно поворачивает головку! Стучит клювом: хочет вытряхнуть косточку.
И заметь, клюет только самые спелые...
- Но, мама, пугало...
- Ш-ш-ш! Пугало ему не мешает...
- Но, мама, вишни!..
И тут мать смотрела в землю взглядом цвета дождя.
- Вишни? Ах да, ведь вишни...
И тут-то в глазах ее мелькал веселый исступленный задор, презрение ко
всему суетному, и это, приплясывая, немедленно отмело меня вместе со всем
остальным, да как весело... Но это было лишь мгновение - хотя таких
мгновений было много. Сейчас, когда я кое-что поняла, мне кажется, что я
могу понять и эти внезапные озарения ее лица. Мне кажется, на нем светилось
затаенное желание убежать от суеты и взлететь ввысь, к той вере, которая
была бы создана для нее одной. И если я и не права, не разубеждайте меня.
И тогда, под вишневым деревом, она вернулась на землю, к нам, ибо
земное крепко держало ее - любовь, заботы, дети и муж-калека, - она снова
стала доброй, тихой, покорной перед обыденностью своей жизни.
- Да, правда, наши вишни...
Объевшийся дрозд улетел, и огородное пугало кивало ветру своей старой
шляпой.

- Я видела, - рассказывала она мне, - это я тебе точно говорю, видела,
как в июле шел снег.
- В июле!
- Да. День был точно как сегодня.
- Как сегодня!..
Я повторяла ее слова. Мой голос был уже ниже, чем ее, но Я все еще
подражала ее манере говорить. Подражаю и по сей день.
- Да. Как сегодня, - говорила мать, дуя на бесформенный серебристый
клочок, вырванный из шерсти гаванской болонки, которую она расчесывала.
Клочок, тоньше стеклянной пряжи, лениво воспарял над ручьившимся сквознячком
врывавшегося ветра, поднимался до крыши и растворялся в избытке света...
- Было тепло, - продолжала мать, - тепло и уютно. И вдруг - ветер,
резко сменив направление, приносит большой грозовой шлейф, с Востока;
разумеется, посыпался мелкий, очень холодный град, и затем повалил снег,
густой и тяжелый... Розы под снегом, спелые вишни и помидоры под снегом...
Красные герани не успели еще почувствовать холод и распускались как раз
тогда, когда на них падал снег... Вот какие фокусы...
Указывая в небо локтевым сгибом и угрожающе вздернув подбородок, она
высокомерно поглядывала туда, где находилась невидимая вотчина ее врага.
Восточного ветра, - я представляла себе ее по ту сторону обветшавших и
выбеленных жарой облаков того чудесного лета...