"Сидони-Габриель Колетт. Странница" - читать интересную книгу автора

говорю. Теперь пора понять! Мой возлюбленный предлагает мне свою жизнь, свою
непредсказуемую и щедрую жизнь молодого человека, которому около тридцати
четырёх лет, как и мне. Он не сомневается в моей молодости, он конца не
видит - моего конца. Его ослепление отказывает мне в праве меняться,
стареть, в то время как каждое мгновение, прибавленное к тому, которое уже
прошло, отнимает меня у него...
Сейчас я ещё обладаю всем, что надо, чтобы его удовлетворить, более
того, ослепить. Я могу сменить своё лицо, как меняют маску: у меня в запасе
есть другое, куда прекрасней, которое он однажды видел... и я раздеваюсь,
как другие наряжаются, потому что я научилась, - я ведь перед тем, как стать
танцовщицей, служила Таиланди моделью, - преодолевать все опасности,
подстерегающие обнажённую натуру, двигаться голой, пользуясь светом, как
драпировкой. Но... сколько лет это моё умение будет меня защищать?
Мой друг предлагает мне своё имя и своё состояние вместе со своей
любовью. Что и говорить, мой хозяин Случай хорошо делает своё дело и хочет
разом вознаградить меня за мою веру в него, за мой культ. На это и надеяться
было невозможно, это безумие, это... боюсь, это чересчур!
Дорогой хороший человек! Он с нетерпением будет ждать мой ответ,
караулить приход почтальона вместе с Фосеттой, которой нравится играть в
хозяйку замка, кататься на автомобиле и бегать вокруг верховых лошадей...
Его радость увеличивается ещё от наивной, но естественной гордости, что он,
достаточно шикарный господин, подымает до себя и водворяет на террасу
Сен-Неве актрисулю из кафешантана, вытащив её из подвалов "Амп-Клиш'а".
Дорогой, дорогой героический бур-жу-а!.. Почему он не любит другую? Как
эта другая смогла бы сделать его счастливым! А вот я, как мне кажется, - я
никогда не смогу...
Если бы дело было только в том, чтобы отдаться ему! Но сладострастием
вопрос не исчерпывается...
В бескрайней пустыне любви сладострастие имеет очень маленькую, хоть и
жгучую территорию, такую пылающую, что сперва кроме неё ничего не видно. Но
я не невинная девушка, чтобы ослепиться её пламенем. Вокруг этого неровного
огня притаилась опасность, там царит полная неизвестность. Что я знаю о
человеке, которого люблю и который меня хочет? Когда мы поднимемся после
коротких объятий или даже долгой ночи, надо будет научиться жить друг возле
друга. Он будет мужественно скрывать свои первые разочарования, а я - свои,
из гордости, из жалости, а главное - потому, что их ждала, боялась, потому,
что я их узнаю... Я вся сжимаюсь, когда он называет меня "моё дорогое дитя",
вся дрожу, видя некоторые его жесты, такие знакомые, слыша некоторые
узнаваемые интонации... Что за армия привидений караулит меня за занавесками
ещё не открытой постели?..
...На крыше из зелёной черепицы уже нет солнечных бликов. Солнце
передвинулось, и небесное озеро между двумя рядами неподвижных облаков, ещё
недавно бывшее лазорево-синим, постепенно бледнеет, становится сперва
бирюзовым, а потом цвета зелёных лимонов. Мои руки, опиравшиеся о спинку
кресла, и мои согнутые ноги затекли. Неплодотворный день подходит к концу, а
я ещё ничего не решила. Ничего не написала, но не смогла вырвать из своего
сердца того необозримого движения, того гневного импульса, которым я прежде
безоговорочно подчинялась, считая их чуть ли не "божественными".
Что делать?.. Сегодня - написать краткое письмо, потому что уже мало
времени, и солгать...