"Сидони-Габриель Колетт. Странница" - читать интересную книгу автора

Макс отправился за обещанной им красивой сумкой из свиной кожи.
- Когда мы будем уже совсем вместе, - сказал он нежно, перед тем как
уйти, - ты мне подаришь всю мебель из этой маленькой гостиной, а я тебе
взамен закажу другую.
Я улыбнулась, чтобы не сказать "нет". Моя мебель у Макса? Эти жалкие
остатки нашей семейной меблировки, оставленные мне Таиланди в виде
компенсации, ничему не соответствующей, конечно, за авторские права, которые
он в своё время ловко у меня выманил, я так и не заменила из-за отсутствия
денег. Разве я могла бы спеть куплет о "маленьком столике" над этим столом
из морёного дуба, претендующего на голландский стиль, или над старым,
скрипящим диваном, с продавленными от любовных игр пружинами, игр, в которых
всегда обходились без меня. За этой мебелью прячутся привидения, и я часто
просыпаюсь в безумном страхе, что моя свобода лишь приснилась мне...
Странный это был бы подарок моему любовнику! Уезжая, я покидаю не дом-очаг,
а пристанище: вагоны первого и второго класса, гостиницы низких разрядов и
гнусные гримуборные мюзик-холлов в Париже, провинции и за границей были мне
больше домом и лучше охраняли меня, чем это помещение, которое мой друг
назвал "прелестным интимным уголком"!
Сколько раз я убегала из этой квартиры на первом этаже, чтобы убежать
от себя. Теперь я уезжаю по-другому - меня любят, я сама влюблена, но мне
хотелось бы, чтобы меня любили ещё больше, чтобы и я любила ещё больше и
стала другой, неузнаваемой для самой себя. Наверное, я хочу слишком многого,
ещё не время... Но так или иначе, а уезжаю я в волнении, полная сожалений и
надежд, с желанием поскорее вернуться, нацеленная на свою новую судьбу с той
неумолимостью, с какой змея сбрасывает свою омертвевшую кожу.

Часть третья

Прощайте, любимый друг... Сундук закрыт. Красивая сумка из свиной кожи,
дорожный костюм, шляпа с длинной вуалью - все эти вещи покорно и печально
лежат на нашем большом диване и ждут, когда я завтра проснусь. Я чувствую
себя уехавшей, ни Вы, ни моя собственная слабость уже не властны что-либо
изменить, поэтому я позволяю себе радость написать Вам свое первое любовное
письмо..
Вы получите его пневматической почтой завтра утром, как раз в тот самый
час, когда я уеду из Парижа. Мне просто захотелось пожелать Вам спокойной
ночи прежде, чем самой лечь спать, и сказать, что я так люблю Вас, так
дорожу Вами! Я просто в отчаянии оттого, что мы расстаёмся...
Не забывайте, что Вы мне обещали писать "всё время" и утешать Фосетту.
А я Вам обещаю, что Ваша Рене вернётся к Вам, усталая от "гастролирования",
похудевшая от одиночества и свободная от всего, кроме Вас.
Ваша Рене."

...По моим закрытым векам стремительно промчалась тень моста, и тогда я
их приоткрываю, чтобы увидеть, как слева пронесётся такое знакомое мне
маленькое картофельное поле, прижавшееся к высокой стене старого военного
укрепления.
Я одна в купе. Браг, экономящий на всём, едет вместе со Старым
Троглодитом во втором классе. День серенький, словно только что рассвело, за
окном моросит дождичек и прибивает к ландшафту густые заводские дымы. Сейчас