"Сидони-Габриель Колетт. Странница" - читать интересную книгу автора

- Чёрта с два, ничего я не упускаю!.. Короче, роль медианы между мсье и
всем человечеством. Вам это не дано знать, Амон, ведь вы так недолго были
женаты! Брак - это... Это: "Завяжи мне галстук!.. Выгони горничную!.. Обрежь
мне ногти на ногах!.. Встань и завари ромашку!.. Приготовь мне клистир!.."
Это: "Подай мне новый костюм и уложи вещи в чемодан - я еду к ней..."
Интендантша, сиделка, нянька - хватит, хватит, хватит!
В конце этого монолога я начинаю смеяться над самой собой и над
вытянувшейся, опечаленной физиономией моего старого друга...
- Бог ты мой, Рене, до чего же вы меня огорчаете вашей привычкой всё
обобщать. "В этой стране все служанки - рыжие!" Не всегда выходят замуж за
Таиланди. И я вам клянусь, что лично я никогда бы не стал просить у жены те
мелкие услуги, о которых... Напротив!
Я хлопаю в ладоши.
- Здорово, теперь я всё узнаю! "Напротив!" Я уверена, никто лучше вас
не умел застёгивать пуговички на женских башмачках или крючки на юбке...
Увы, не всем дано выйти замуж за Амона!..
Помолчав, я продолжаю уже с настоящей усталостью в голосе:
- Позвольте мне обобщить, как вы говорите, хотя у меня за спиной
один-единственный опыт, правда, я от него до сих пор никак не оправлюсь. Я
не чувствую себя ни достаточно молодой, ни достаточно воодушевлённой, чтобы
вновь вступить в брак, то есть, если угодно, начать жить вдвоём. Позвольте
мне раздетой и праздной ожидать в своей комнате прихода того, кто выбрал
меня для своего гарема. Я не хочу от него ничего, кроме нежности и страсти.
Одним словом, от любви я хочу только любви...
- Я знаю многих, - говорит Амон после паузы, - которые бы назвали такую
любовь распутством.
Я пожимаю плечами, раздражённая тем, что не могу объяснить ему, что я
имею в виду.
- Да, - настаивает Амон, - распутством! Но для меня, который вас знает
немного... это выглядит скорее как некая нереальная, иллюзорная,
неосуществимая мечта: влюблённая пара, заточённая в тёплой спальне,
отгороженная от всего мира четырьмя стенами. Это обычная мечта юной девицы,
совсем не знающей жизни...
- Или зрелой женщины, Амон!
Он вежливо и неопределённо качает головою, уклоняясь от прямого ответа.
- В любом случае, моё дорогое дитя, это не любовь.
- Почему?
Мой старый друг бросает сигарету почти с гневом:
- Потому! Вы мне только что сказали: "Брак для женщины - это готовность
прислуживать, мучительная и унизительная, брак - это "завяжи мне галстук,
приготовь мне клистир, не пережарь мне котлету, терпи моё дурное настроение
и мои измены!"" Надо было сказать "любовь", а не "брак". Ибо только любовь
делает лёгким, радостным и достойным то прислужничество, о котором вы
говорите. Вы его теперь ненавидите, проклинаете, вас от него тошнит, потому
что вы больше не любите Таиланди! Вспомните время, когда любовь превращала
галстук, ножную ванну, ромашку в священные символы, внушавшие трепет и
страх. Вспомните свою жалкую роль! Я дрожал от негодования, видя, что
Таиланди заставляет вас быть чуть ли не посредницей между ним и его
подругами, но в тот день, когда я, потеряв такт и терпение, выразил вам своё
возмущение, вы мне ответили: "Любовь - это слушаться!.." Будьте честны,