"Стивен Кинг. Блейз" - читать интересную книгу автора

успешным... если не считать задержек с выплатой гонорара***.
______________
* Не в сундуке, конечно, а в картонной коробке.
** Дама, по глазам которой читается: свяжешься со мной - жди беды. А в
трусиках, понятное дело, можно найти исключительно экстаз.
*** Что тоже напоминает мне не слишком удачные прежние времена книжек
в мягкой обложке.

Годом позже я подумал: может, стоит вновь двинуться по пути крутого
детектива, только с более "крутым" произведением. Мои мысли впервые за много
лет вернулись к "Блейзу", но следом тащилась чертова цитата Оскара Уайльда
насчет "Лавки древностей". "Блейз", насколько я помнил, был не крутым
"нуаром", а плаксой в три ручья. Однако я решил, что неплохо бы на него
взглянуть. При условии, что роман удастся отыскать. Я помнил картонную
коробку. Я помнил шрифт старой портативной пишущей машинки (неубиваемой
"Оливетти") моей жены Табиты, но понятия не имел, что произошло с рукописью,
которая лежала в этой картонной коробке. Насколько я знал, она могла даже
исчезнуть. Да, детка, исчезнуть*.
______________
* В моей литературной карьере мне удалось потерять не один, а два
достаточно хороших романа, работа над которыми была в самом разгаре. Но если
я успел написать лишь пятьдесят страниц романа "Под куполом", после чего он
исчез, то в "Каннибалах" перевалил за двухсотую страницу, когда этот роман
канул в небытие. Вторых экземпляров не осталось. Дело было до появления
компьютеров, а копиркой для первого варианта я никогда не пользовался...
считал, что это нехорошо.

Не исчезла. Марша, одна из двух моих бесценных помощниц, нашла ее в
библиотеке Фоглера. Не доверила мне оригинал (я... э... теряю вещи), но
сделала ксерокопию. Я, должно быть, использовал совершенно выбитую ленту,
когда печатал "Блейза", потому что текст был едва виден, а пометки на полях
практически выцвели. Однако я сел с рукописью и начал читать, готовый
испытать разочарование, какое может вызвать только произведение, написанное
тобой же, когда ты был куда моложе и самоувереннее.
Но я подумал, что "Блейз" очень даже хорош, определенно лучше "Дорожных
работ", романа, сюжет которого, как я в то время полагал, лежал в основном
русле американской беллетристики. Разумеется, "нуаром" здесь и не пахло.
Скорее речь шла о натурализме с преступлением, стиле, который в 1930-х годах
практиковали Джеймс М. Кейн и Хорас Маккой*. Я думал, что обращения к
прошлому лучше прямого изложения событий. Мне они напоминали трилогию
"Молодой Лонигэн" Джеймса Т. Фаррелла и забытый (но отменный) роман
"Гэс-Хауз Макджинти". Конечно, местами роман был ВНД**, но не следовало
забывать, что писал его молодой человек (мне тогда было двадцать пять),
убежденный, что создает очередную НЕТЛЕНКУ.
______________
* И, очевидно, дань уважения роману "О мышах и людях" - трудно уйти от
такого сравнения.
** ВНД - витиеватый, натужный, дерганый.

Я подумал, что "Блейза" можно переписать и опубликовать, не испытывая