"Александр Хургин. Возвращение желаний" - читать интересную книгу автора

ничего и что такое хотеть наступления "ничего". Нет, он ничего не собирался
рассказывать. А если б и собирался - все равно бы не смог. Из-за слабости.
Но наверно, жену что-то все же насторожило. Потому что она раза три
приходила из кухни и заглядывала в комнату к старику. И один раз подошла и
пощупала пульс.
- У тебя все в порядке? - спросила она.
- Все, - ответил он.
- Ничего не болит?
- Нет.
Жена, оглядываясь, снова ушла, поскольку на плитке у нее грелся суп. А
старик Полухин стал прислушиваться к своему новому желанию. Иметь новое
желание - это оказалось приятно. Потому что давно у старика Полухина не было
ничего нового. Совсем ничего. Он жил только тем, что вспоминалось, то есть
жил старым, ушедшим и всеми забытым, он не жил, а переживал какие-то куски
своей жизни заново. Только не наяву, а в памяти. Что бессмысленно.
А новое желание все больше беспокоило старика, будоражило что-то
внутри. Лишало покоя. В покое старик Полухин не очень-то и нуждался, слишком
много покоя было у него в последнее время. И потому, наверное, много, что
время это было последним. Во всяком случае, последним для него. Так что
новое желание могло пойти только на пользу. То есть какая польза? Никакой
конкретной и ощутимой пользы от желания быть не может. Ни от нового, ни от
старого. В его возрасте вообще ни от чего не может быть пользы. И вреда тоже
ни от чего быть не может. Но лежать на своем диване, в своей комнате, и
ничего не вспоминать, находясь здесь и сейчас, в настоящем, реально текущем
времени, было вроде и неплохо. И даже забавно. И желание в себе ощущать -
тоже забавно. Особенно если не думать, что это за желание. Старик Полухин
сначала не мог не думать, а потом смог. Как-то совладал с собой. И ему
совсем стало хорошо. Он лежал и лелеял свое желание. И, можно сказать, что
он им наслаждался. Наслаждался до тех пор, пока не произошла новая
неожиданность, неясная в первую очередь самому старику Полухину. У него
появилось еще одно желание. Секунду назад и намека на него не было. И вдруг
оно из ничего появилось. И ему показалось, что желания начали возвращаться.
И не какие-то особенные, предсмертные, желания. А желания самые
обыкновенные, самые простые и человеческие.
Он позвал жену. Позвал, как не звал ее давно. Громко и внятно. Она
больше года не слышала от него такой внятной членораздельной речи. Конечно,
она сразу прибежала, думая, что у старика что-нибудь случилось не то. Она
уже приготовила ужин и поставила его на табуретку, чтобы взять ее и отнести
в комнату. И там накормить старика Полухина. А он ее позвал.
- Что? - спросила жена.
- Я сыру хочу, - сказал старик Полухин.
- Чего? - жена подумала, что ослышалась или неверно его поняла.
- Сыру, - повторил старик.
- А ужин? - спросила жена. - Может, съешь, то, что я приготовила?
- Нет, - сказал старик Полухин. - Дай мне сыру.
Жене это не понравилось. Не потому, что желание сыра показалось ей
очередным глупым упрямством. К упрямству она за жизнь привыкла и могла его
спокойно игнорировать. Но сейчас чувствовалось, что старик не упрямится,
чувствовалось, что он действительно хочет сыру.
- Как ты себя чувствуешь? - спросила жена.