"Петер Карваш. Юморески и другие пустячки" - читать интересную книгу автораНо мне кажется...
- Да? Я вас слушаю. Ну, так как же это выглядит в искусстве? - Гм. Количество затраченного времени и труда - - Не всегда пропорционально качеству. - Да, что-то в этом роде. - Я знаю. Что-что, а это я отлично знаю. Вы только посмотрите, к примеру, на молодое поколение. Скажем, художники - второпях намалюют что-нибудь, тяп-ляп, и ладно... Или композиторы - ни тебе мелодии, ни гармонии. О поэтах и говорить нечего, им даже кавычки поставить лень... - Я, собственно, имел в виду совсем другое. - Да знаю я. Что искусство невозможно высидеть. Это и Фадеев говорит, и Хемингуэй - он даже писал стоя. В конце концов, я ведь тоже... например, семнадцатую главу я написал стоя. Думаю, вы это почувствовали. Она такая плотная, крепко сбитая, верно? - Честно говоря, я этого не заметил. Но мы как-то все время уходим от существа вопроса. - Вы правы. Давайте конкретно. Что бы вы посоветовали переработать в моем романе? - Наверное, я все это время выражаюсь неточно. И мне, пожалуй, уже нужно спешить... Поймите же наконец! Речь идет не о деталях или отдельных местах, которые нужно бы переработать. - А о чем же? - Так сказать... о целом. И, возможно, даже не о рукописи. Возможно... о вас - - Ах, так, вот оно что. Понимаю. Вы намекаете, что я просто-напросто - Такую формулировку я бы себе никогда не позволил. - Еще бы. Ведь с вами не согласился бы весь наш город. Семь лет я посвятил этой работе. Семь, а то и восемь. Ни о чем другом не думал, семью забросил, друзей порастерял, здоровье испортил. Но я говорил себе: ты должен выдержать. Должен дописать. Это твой священный долг. - Гм. Вы так думаете? - Простите, не понял. - Вы думаете, это было вашим долгом?.. - Определенно! А ради "чего еще я бы трудился? Из честолюбия? Жажды славы? Жажды денег? Могли бы вы подумать обо мне такое? - Нет-нет. Я почти уверен, что нет. - Вот видите. И я выдержал. Теперь мое произведение закончено. Вот оно лежит перед вами. Так сказать, дело всей моей жизни. Я знаю, что оно несвободно от ошибок - но бог мой, у кого же их нет, что есть совершенного в этом мире, полном суеты и отчуждения? Не так ли? Но я готов исправить все ошибки. Переработать рукопись. До основания, если понадобится. Работы я не боюсь. Вы мне только скажите: где, что, как. А я уж сумею засучить рукава. Почему вы молчите?.. - Боюсь, мне пора уже идти на совещание. - Вы не хотите сказать мне правду! - Да нет же, разумеется, нет. Но только... боже мой, ведь это такая страшная ответственность... - Я сделаю все, что вы мне прикажете. - Но я ничего не могу вам приказывать... Это безумие! |
|
|