"Петер Карваш. Юморески и другие пустячки" - читать интересную книгу автора

- Тогда посоветуйте. Мне все равно, как это назвать.
- Я же говорил, что вам следует обратиться еще к кому-нибудь.
- Нет... Об этом не может быть и речи. Вашего отзыва мне достаточно.
Что мне нужно переработать?
- ...Ничего.
- Ничего... Это значит... что вся моя работа ни на что не годится? Что
у меня дарования ни на грош? Что я впустую растратил эти семь лет? Что лучше
бы мне пьянствовать по трактирам, как это делаете вы и ваши
приятели-редактора? Или ездить за город на дурацкие семейные прогулки по
примеру этих жалких обывателей? Или просто броситься в колодец? Так, что ли?
- Что вы, ради бога. Ни в коем случае.
- Тогда что же? Что? Некоторые говорили, что мне лучше бы заняться
керамикой. Но я всю жизнь хотел стать писателем. Просто у меня такое
чувство. Это мое призвание. Только слово переживет века. Вы согласны со
мной? Вот теперь вы мне говорите, что вся моя работа - жалкая халтура.
- Я этого вовсе не говорил.
- А что вы говорили? Композиция ни к черту, образы никудышные, язык -
ни рыба ни мясо, тоска зеленая, манная каша. Вот так-то. Одним словом, все
верно.
- Так что же верно?
- Они были правы.
- Кто "они"? О чем это вы?
- Правы были те, кто говорил мне: не давай ему читать, иначе тебе
конец.
- Как это: конец?
- Они говорили: "Не пускай козла в огород!"
- Простите, но я вас не понимаю.
- Они мне говорили: ты будешь у него в руках. Разве можно давать роман
на рецензию романописцу? Да он учует конкуренцию за сто верст! Он из тебя
все нервы вымотает, отобьет охоту писать, очернит перед всеми! А потом
попробуй только сунуться со своей работой к другому - да он любого
обработает заранее, а тебя оклевещет, обвинит во всех грехах, в порошок
сотрет. Вот что мне говорили - и я вижу, что они были правы!
- Но, позвольте -
- Вообще-то я вас понимаю. Возможно, и я бы на вашем месте поступил так
же. Может, и мне бы не хватало моральных сил. Не хватило смелости.
Врожденной порядочности.
- Думаю, нам пора заканчивать этот разговор. Совещание наверняка уже
началось.
- Ну что вы! Что вы! До конца еще далеко, уважаемый "наставник"! Вы обо
мне еще услышите. Не думайте, что я буду молчать о том, как вы поступаете с
начинающими авторами, которые обращаются к вам с уважением и доверием. Вот
ишаки безмозглые!
- Послушайте, ведь я же вам -
- Вы разделываетесь с ними, опасаясь, что когда-нибудь их книги
потеснят вашу продукцию. Вы боитесь за свою дачу, свою машину, свой счет в
банке!
- Я прошу вас уйти!
- Конечно, я уйду, ни на минуту здесь не останусь! Но вы еще пожалеете,
голову даю на отсечение! И года не пройдет, как я положу на этот самый ваш