"Итало Кальвино. Паломар" - читать интересную книгу автора

Приличный луг обязан представлять собою изумрудного оттенка гладь;
такого неестественного результата добиваются вполне естественно природные
луга. А здесь при тщательном осмотре выясняется, куда вертящаяся струйка
дождевальной установки не доходит, где она, напротив, хлещет так, что
загнивают корешки, а где нормальная поливка идет на пользу сорнякам.
Паломар, присев на корточки, выпалывает сорняки. У основания
одуванчика - розетка из плотно друг на друга налегающих зубчатых листьев;
если потянуть за стебель, он оказывается в руке, а корни остаются в грунте.
Нужно захватить рукою все растение и полегоньку расшатывать его, высвобождая
корешки с налипшими комочками земли и неказистыми травинками,
полузадушенными беззастенчивым соседом, а потом забросить чужака туда, где
он не сможет ни укорениться, ни рассеять семена. Взявшись выкорчевывать один
сорняк, сейчас же замечаешь, что невдалеке возник другой, а там еще один,
еще... Короче говоря, полоска травянистого ковра, как будто требовавшая лишь
небольшой подчистки, на самом деле - форменные джунгли, где царит полнейший
произвол.
Стало быть, сплошные сорняки? Нет, хуже: сорная трава так тесно
перемешана с хорошей, что просто запустить в них руки и тянуть нельзя.
Кажется, культурные растения вступили в сговор с дикорастущими, сломав
сословные барьеры, смирились со своим упадком. Некоторые из диких сами по
себе отнюдь не производят впечатления ни зловредных, ни коварных. Отчего же
не причислить их к полноправным обитателям лужайки, не ввести в сообщество
культурных трав? Вот так вот и приводят в запустение английские газоны,
понемногу превращая их в бесхозные лужки! "Когда-нибудь, наверное, и я
решусь на это", - думает он, чувствуя, однако, что задета будет его честь. В
глаза бросаются цикорий, огуречная трава. Он выдергивает их с корнем.
Конечно, дергая по штучке тут и там, проблему не решить. Пожалуй, надо
сделать вот что, рассуждает Паломар: выделить один квадратный метр и не
оставить на нем ни малейшего следа каких-либо растений, кроме мятлика,
дикондры или клевера. Потом приняться за другой квадратный метр. А может
быть, еще позаниматься первым, образцовым? Установить количество травинок,
виды трав, их густоту, распределение. На основании подсчетов можно будет
сделать статистическое описание лужайки, а затем...
Впрочем, считать травинки мало толку - точно все равно не подсчитать.
Четкой границы у лужайки нет, есть край, где травяной ковер кончается, но
все равно и дальше пробиваются отдельные былинки; затем идет клочок,
поросший густо, снова полоса пореже - продолжение луга? С другого края
вклинился подлесок - где лужайка, где уже кустарник? Но и там, где ничего
другого не растет, поди пойми, когда остановиться в счете: между всякими
двумя травинками отыщется едва проклюнувшийся листик с корнем,
представляющим собой почти невидимый белесый волосок; минуту-две назад им
можно было пренебречь, но вскоре надо будет и его принять в расчет. Тем
временем другие две травинки, только лишь чуть тронутые желтизной, теперь
уже совсем увяли и в счет не идут. К тому же есть неполные, обрезанные
посредине или у земли, разорванные вдоль прожилок листики-калеки... Целых
эти дроби в сумме не дают, а так и остаются жертвами увечий - где еще живые,
где уже кашица, гумус, пища для других растений...
Луг - это множество различных трав, - вот так, пожалуй, надо подходить
к проблеме, - содержащее подмножества культурных и дикорастущих - сорняков;
пересечение этих подмножеств составляют травы, что хоть и взошли стихийно,