"Генри Джеймс. Пресса" - читать интересную книгу автора

- Чтобы заявиться ко мне? - Молодой человек взвешивал все
обстоятельства. - Кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду... Более или
менее. Ну что ж! Для нас тут сюжет для "кирпича". Всего-навсего, и не более
того. Какая у него причина - его дело. Наше же - использовать его смятение,
беспомощность, то, что он - в кольце огня, который нечем и некому тушить, и
что, охваченный пламенем, он тянется к нам за ведром воды.
Она помрачнела:
- Жизнь делает нас жестокими. То есть тебя. Из-за нашего ремесла.
- Да уж... Я столько всякого вижу. Впрочем, готов все это бросить.
- Зато я не готова, - вдруг заявила она. - Хотя мне как раз, надо
полагать, и придется. Я слишком мало вижу. Недостаточно. Так что при всем
том...
Она отодвинула стул и поискала взглядом зонтик.
- Что с тобой? - осведомился Байт преувеличенно безучастным тоном.
- Ничего. В другой раз.
Она посмотрела на него в упор и, не отводя глаз, принялась натягивать
старые коричневые перчатки. Он продолжал сидеть как сидел - чуть развалясь,
вполне довольный, а ею вновь овладело смятение.
- Мало видишь? Недостаточно? Вот уж не сказал бы! А кто сейчас так ясно
разглядел, какая судьба ждет Бидел-Маффета? Разве не ты?
- Бидел-Маффет не моя забота. Твоя. Ты - его человек, или один из. К
тебе он и прибегнет. К тому же тут особый случай, и, как уже сказано, мне
твоего Бидела очень жаль.
- Лишнее доказательство тому, как отменно ты видишь.
Она промолчала, словно соглашаясь, хотя явно держалась другого мнения,
высказывать которое не стала.
- Значит, не вижу того, что хочу, что мне нужно видеть. А что до твоего
Бидела, - добавила она, - то придет он к тебе по причине ужасно серьезной.
Потому и серьезной, что ужасной.
- Думаешь, он что-нибудь натворит?
- Несомненно. Хотя все, может, и останется шито-крыто, если он сумеет
испариться со страниц газет и отсидеться в темноте. Ты, конечно, влезешь в
его дела - не сможешь удержаться. Ну, а я не хочу ничего об этом знать ни за
какие блага.
С этими словами она поднялась, а он продолжал сидеть, глядя на нее
из-за ее подчеркнутого тона - с особым интересом, но тут же встал, решив
обратить все в шутку:
- Ну, раз ты такая чистоплюйка, ни слова тебе об этом не скажу.


Глава 2

Спустя несколько дней они встретились снова в восточной, не слишком
аристократической части Чаринг Кросс, где в последнее время чаще всего и
происходили их встречи. Мод выкроила часок на дневной спектакль по финской
пьесе, который уже несколько суббот подряд давали в маленьком, душном,
пропыленном театрике, где над огромными дамскими шляпами с пышной отделкой и
перьями нависал такой же густой воздух, как над флорой и фауной тропического
леса, - и по окончании очередного действия, выбравшись из кресла в последнем
ряду партера, она присоединилась к кучке независимых критиков и