"Генри Джеймс. Урок мастера" - читать интересную книгу автора

- А разве _она_ уже уезжает?
- Негодный обманщик! - в голосе его хозяина звучала ирония. - Я повел
себя с вами благородно в том, что касалось этой молодой девушки. Больше я
вам никаких поблажек делать не стану. Подождите меня здесь, минуты через
три я приду.
Он вернулся к уезжавшим гостям, проводил до самых дверей одетых в
длинные платья дам. Вечер выдался жаркий, окна были открыты, с улицы
долетали крики факельщиков и грохот проносившихся экипажей. Это было
блестящее общество; в душном воздухе ощущалось что-то праздничное - не
только оттого, что все происходило именно в этом доме, но и от той особой
атмосферы наслаждений, которые в Лондоне летними ночами бурным потоком
проносятся по столь многим благоденствующим кварталам этого
противоречивого города. Постепенно гостиная миссис Сент-Джордж опустела;
очутившись наедине с хозяйкою дома, Пол Оверт объяснил, почему он остался.
- О да, какой-нибудь ученый, _профессиональный_ разговор, - улыбнулась
она, - разве можно упускать его в такие вечера! Милый мой Генри, я так за
него рада!
Молодой человек смотрел какую-то минуту из окна на подъезжавшие кэбы и
на увозившие гостей легкие кареты. Когда он обернулся, миссис Сент-Джордж
в комнате уже не было; снизу доносился голос ее мужа; он смеялся,
разговаривая в подъезде с одной из дам, которая ожидала свою карету.
Несколько минут Пол оставался совсем один в этих теплых опустевших
комнатах, залитых мягким светом слегка расцвеченных ламп, где кресла были
сдвинуты с мест и где слышался запах цветов. Это были просторные,
красивые, уставленные дорогими вещами залы, где можно было увидеть
решительно все, что принято иметь в "хороших домах". Минут через пять
явился лакей, сообщивший, что мистер Сент-Джордж просит его сойти к нему
вниз; Пол спустился по лестнице и пошел вслед за ним в апартаменты,
расположенные в самом конце дома, назначение которых было, как он
догадался, обеспечить писателю должные условия для работы.
Сент-Джордж был уже без пиджака и ожидал его, стоя посреди большой
высокой комнаты, где совсем не было окон и куда свет проникал только с
потолка, застекленного, как в каком-нибудь выставочном зале. Меблирована
она была как библиотека, и плотно примыкавшие друг к другу книжные полки
поднимались к самому потолку, лаская взгляд пленительно тусклою позолотою
корешков; местами единый этот тон прерывался, чтобы уступить место
висевшим на стене старинным эстампам и рисункам. В самом дальнем от двери
конце стояло высокое и довольно широкое бюро, писать за которым можно
было-только стоя, как обычно пишут в конторах клерки; от двери же к нему
была постелена широкая малиновая дорожка, прямая, как садовая аллея, и
почти такая же длинная; Полу Оверту тут же представилось, как владелец
дома расхаживает по ней из конца в конец в часы, когда он занят работой
над новой книгой. Лакей привычным жестом подал ему домашнее одеяние,
старую куртку, которую он достал из стенного шкафа, и удалился, унеся
фрак, который Сент-Джордж перед этим снял. Полу Оверту понравилась эта
куртка, он почувствовал, что она предназначена для беседы и обещает
откровенные признания - она, должно быть, их выслушала уже немало, - а
протертые локти выразительно говорили о причастности ее владельца к
литературе.
- Мы люди практичные, мы люди практичные! - заметил Сент-Джордж, видя,