"Генри Джеймс. Поворот винта" - читать интересную книгу автора

- Побоялись чего?
- Того, что этот человек мог сделать. Квинт был такой хитрец, такая
тонкая штучка.
На меня это подействовало сильнее, чем мне хотелось показать.
- А ничего другого вы не боялись? Его влияния?..
- Его влияния? - повторила она, глядя на меня встревоженно и выжидающе,
пока я не вымолвила:
- На милых невинных крошек. Ведь они были на вашем попечении.
- Нет, не на моем! - откровенно и с отчаянием возразила она. - Хозяин
верил Квинту и послал его сюда, потому что считалось, будто он болен и
деревенский воздух ему полезен. Так что от его слова все зависело. Да, - она
подчеркнула, - даже дети.
- Дети... от этой твари? - Я с трудом подавила стон. - Как же вы это
терпели?
- Нет, я не могла терпеть, и сейчас не могу! - И бедная женщина
залилась слезами.
Как я уже говорила, начиная со следующего дня за детьми был установлен
строгий надзор; и все же как часто и как горячо всю ту неделю мы
возвращались к этой теме! Мы говорили и говорили с ней в воскресную ночь, а
меня, особенно в поздние часы (можете себе представить, как мне спалось),
все время преследовала тень чего-то, о чем миссис Гроуз умолчала. Я сама не
утаила от нее ничего, но осталось одно только слово, которое утаила миссис
Гроуз. Более того, к утру я убедилась, что она молчала не по недостатку
откровенности, но потому, что у каждой из нас были свои страхи. Когда я
оглядываюсь назад, мне в самом деле кажется, что к тому времени, как
утреннее солнце поднялось высоко, я с тревогой прочла в известных нам
событиях почти все то значение, какое должны были придать им события
последующие, более трагические. Самое главное, они воссоздали для меня
зловещую фигуру живого человека - о мертвом можно было не думать! - и те
месяцы, когда он постоянно жил в усадьбе, складывались в долгий и страшный
срок. Предел этому мрачному периоду был положен на рассвете зимнего дня,
когда один из работников нашел Питера Квинта мертвым по дороге из деревни в
усадьбу. Катастрофа объяснялась, хотя бы с виду, заметной раной на голове:
такую рану можно было приписать, как оно и подтвердилось в дальнейшем,
падению в темноте, по выходе из трактира, на скользком, обледенелом склоне,
где нашли тело. Обледенелая тропа, неверный поворот, выбранный во тьме и в
нетрезвом виде, объясняли очень многое, - в сущности, после дознания
следователя и неуемной болтовни окружающих, почти все; но в его жизни были
странные и рискованные приключения, тайные болезни, почти явные пороки - так
что все это могло объяснить и гораздо большее.
Я не знаю, какими словами надо рассказывать эту историю, чтобы
создалась достоверная картина моего душевного состояния, но в те дни я была
способна черпать радость в необычайном взлете героизма, которого от меня
требовали обстоятельства. Теперь я понимала, что от меня ждали трудной и
очень значительной услуги и что было некое величие в том, чтобы дать
заметить - о, тому, кому следует! - мою победу там, где другая девушка
потерпела бы неудачу. Мне очень помогало то, - признаться, и теперь,
оглядываясь на прошлое, я аплодирую сама себе! - что я смотрела на мою
услугу так смело и так просто. Я здесь для того, чтобы охранять и защищать
этих детей, осиротевших и милых детей, чья беспомощность, ставшая вдруг