"Вячеслав Иванов. Перевернутое небо (Записки о Пастернаке, окончание)" - читать интересную книгу автора

испуг, я понял, что уже в те дни проявилась овладевшая им спустя несколько
лет душевная болезнь: в сумасшедешем доме он боялся, что к нему придут
посетители-диссиденты. В бреду мерещились первые полосы центральных газет со
статьями, изобличающими его криминальные стихи.
В то время он еще болел не столько (или не только?) своей отдельной
болезнью, а общим заболеванием, охватившим почти всех, - смесью страха с
привычкой приспосабливаться. Объясняя мне вероятность преследований, он
старался доказать, что ни он ни другие, кому поручали или приказывали
говорить о Пастернаке, не могли отказаться. Я оставался при своем мнении.
Прощаясь со мной, он сказал: "Вы смотрите на жизнь этически, а к ней надо
относиться политически".


67

В газетах напечатали поддержанную Хрущевым речь Семичастного, где
говорилось о возможности высылки Пастернака из страны.
1 ноября ближе к вечеру мне позвонила Ольга Всеволодовна и попросила,
чтобы я срочно к ней приехал, что я тут же сделал. У нее уже была Ариадна
Сергеевна. Ольга Всеволодовна рассказала нам, что, по словам двух адвокатов,
работающих при Управлении по охране авторских прав (один из них, кажется,
был Хесин, перед тем сидевший и, возможно, завербованный), ситуация стала
угрожающей. Бориса Леонидовича тотчас вышлют, если он немедленно не напишет
письма с покаяниями. "Борю вышлют, а нас всех посадят", - заключила Ариадна
Сергеевна (когда позднее Пастернак узнал о том, что в обсуждении участвовала
Ариадна Сергеевна, он, по словам Иры Емельяновой, что-то заметил о ее
"железобетонности"). Я согласился участвовать в сочинении требуемого письма
вместе с Ольгой Всеволодовной, Ариадной Сергеевной, Ирой и ее школьной
учительницей (кажется, та и в других случаях к нам присоединялась, боюсь
сейчас ошибиться). Желательное содержание письма было подсказано Ольге
Всеволодовне теми же адвокатами. В тот вечер я был в основном писцом. Не
желая умалить своей роли или оправдаться, я должен все же сказать, что был
согласен с другими в том, что отъезд за границу для Пастернака был бы
губителен. Он привык к определенному укладу жизни, и любые перемены (как,
впрочем, и те, которые при каждом удобном для нее случае предлагала ему
Ивинская) были бы в его возрасте и при его здоровье опасны.
Формулировки давались нам с трудом. Их в основном предлагали Ольга
Всеволодовна и Ариадна Сергеевна. После непродолжительного обсуждения я их
записывал. Наконец, этот вымученный текст был готов, Ольга Всеволодовна
взяла мой рукописный черновик и перепечатала его на машинке. Мы с Ирой
поехали с ним в Переделкино к Борису Леонидовичу. Он ничего еще не знал о
письме и ждал нас у калитки недалеко от конторы дачного городка, откуда он
обычно звонил Ивинской.
Пастернак встретил меня вопросом: "Как вы думаете, с кем вместе
вышлют?" И продолжал: "Я вот думал: в истории России жили в эмиграции люди,
гораздо больше для нее значившие: Герцен, Ленин".
Мне казалось, Пастернак готовился к возможной высылке. Но в его сложных
семейных обстоятельствах его беспокоила перспектива уехать только с частью
близких ему людей, а остальных оставить как заложников.
После долгого телефонного разговора с Ольгой Всеволодовной он сказал,