"Клиффорд Ирвинг. Мистификация " - читать интересную книгу автора

прелюбодействовал, а легенда гласила, что в зрелые годы Хьюз сторонился
подобных грехов и не одобрял их в людях, близких к его окружению.
Также Ховард наконец-то соизволил сформулировать свои финансовые
требования. Он хотел миллион долларов, и именно из этой суммы мне будет
выплачен определенный гонорар. Я пытался объяснить ему, что с издательской
точки зрения подобные условия просто неприемлемы; да и в любом случае,
писатели так не работают. "Ну что ж, - ответил Ховард, - поговорим на эту
тему при встрече". Все эти беседы я пунктуально передавал Беверли Лу и
привел ее в ужас, когда речь зашла о сумме, но затем попробовал смягчить
ситуацию, добавив, что миллиардер просто привык мыслить круглыми суммами, но
его, скорее всего, можно переубедить. Разумеется, я знал, что мои требования
совершенно абсурдны, но стремился вбить в упрямые головы издателей две
основополагающие мысли: во-первых, они имеют дело с непростым человеком;
во-вторых, я на их стороне и пытаюсь изо всех сил урезонить зарвавшегося
миллиардера.
- Из-за меня семья отложила дату похорон, - объяснил я Дику по
телефону. - Вылетаю завтра. Думаю, быстрее всего получится через Лондон.
Полдня придется провести там и сесть на ночной рейс. Послушай, я слегка
выбит из колеи, но в целом это должно было когда-нибудь случиться. И я не
могу не думать о других вещах. Может быть, мой разум так защищается...
- Ты можешь заскочить в "Макгро-Хилл", когда приедешь в Нью-Йорк, -
тихо сказал Дик.
- Вот именно к этому я и веду. Не хотел заваривать кашу так рано, но
хоть сэкономлю на перелетах. Так что игра начинается, посмотрим, куда нас
все это приведет.
По какой-то причине, возможно из-за подавленного эмоционального
стресса, который принесла весть о смерти матери, я сумел трезво взглянуть на
окружающий меня мир. Ставшие уже привычными лицемерие и оправдания куда-то
исчезли, и, как после приливной волны, обнажилась голая поверхность берега,
где каждый камешек и кусок дерева, изъеденного водой, выступили с режущей
глаз откровенностью. В первую очередь, несмотря на постоянные вопли "если" и
"возможно", мне стало ясно, что я с головой погрузился в осуществление
мистификации.
Но почему? Я посмотрел на себя. Как, каким образом Клиффорд Ирвинг,
человек, излучающий ауру довольства и эмоциональной стабильности, позволил
себе оступиться, так рискнуть, зайти так далеко от проторенной дороги своей
жизни? Ему уже сорок лет. Он много работал. Он признанный, хотя и не слишком
популярный писатель, но он сделал все, что мог, и ему нечего стыдиться.
Клиффорд свободен писать, что ему вздумается, - а ни один писатель в здравом
уме не пожелает себе большего. Женат на любящей его женщине, имеет двух
детей, которых обожает, да плюс еще сын от второго брака. Хотя с ним он
видится редко, но любит так же сильно. Живет там, где нравится, со всеми
материальными удобствами, нужными человеку. И все равно в своей личной
жизни, постоянно балансируя между женой с детьми и Ниной, Клиффорд рискует
всем. Неважно, какова будет цена, главное - добиться, чтобы и волки были
сыты, и овцы целы.
И тогда я понял, что слишком долго жил, намеренно создавая образ
умиротворенности. Я не был доволен и вряд ли буду до тех пор, пока не стану
старым и свободным от вожделений этого мира. Цель желаний - всего лишь
иллюзия; их достижение дает лишь призрачное удовлетворение. Сам риск дает